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WSTĘP 


W literaturze polskiej niewielu możemy odnaleźć pisarzy, którzy swą 
twórczość poświęcili tylko grozie, którzy zapragnęli karty ksiąg pokryć 
wizjami wywołującymi lęk. Współcześnie są to Jerzy Nowosad, Jacek 
Oszubski. Ich działalność literacka stanowi jednakże zaledwie drobny 
odsetek bardzo bogatej literatury fantastycznej tworzonej w Polsce. 
Wielu autorów próbowało swych sił w grozie, lecz po skromnych 
wycieczkach „na mroczna stronę” porzucali jej włości. Bolesław Prus, 
Władysław Reymont i inni zostawiali pojedyncze utwory posiadające 
otoczkę przynależną literaturze grozy. Nic więcej. Co ciekawe, ich 
dokonania wykorzystują ją, lecz nie wywołują lęku. Stanowią swoistą 
zabawę z konwencjami, bez nadmiernych starań, by je właściwie 
ukształtować. 

Literatura grozy (bez podziału na powieści gotyckie czy horrory) 
wymaga opanowania swego rodzaju rzemiosła straszenia, bez którego 
zamiast utworów wywołujących dreszcze lęku powstaną utwory 
mające charakter pastiszowy, hybrydalny. 

Wyjątkową na polu naszej krajowej literatury postacią jest Stefan 
Grabiński. Pisarz ten całą swą twórczość poświęcił grozie sensu 
stricte. Korzenie swego pisarstwa upatrywał w działalności Edgara 
Allana Poego, my moglibyśmy przyrównać go również do Howarda 
Phillipsa Lovecrafta, zwanego „Samotnikiem z Providence”. Podobnie 
jak Lovecraft, Grabiński cierpiał na neurozy, a także - co dla nas 
najważniejsze - całym swym pisarstwem ukazywał mroczny, 
wielowarstwowy wizerunek świata. 

Stefan  Grabiński „ukochał? literaturę grozy, stał się 
najwybitniejszym jej przedstawicielem na gruncie polskim. 
Wyspecjalizował się w nowelach, one stały się jego emblematem. 
Cieszył się krótkotrwałym uznaniem w okresie Dwudziestolecia 
Międzywojennego, po wojnie pamięć o nim zamarła. Artur 
Hutnikiewicz był jedynym autorytetem widzącym w Grabińskim 
osobowość godna badań, jemu również zawdzięczamy obszerną pracę 


monograficzną autora (wielokrotnie będziemy ja wykorzystywać w 
dalszym toku analiz) oraz wydanie dzieł wybranych Grabińskiego. 
Ostatnie lata przynoszą powolny renesans zainteresowania 
twórczością pisarza. Współcześnie dostrzega się bogactwo wizji 
Grabińskiego, jego pionierstwo na niwie polskiej literatury grozy. 

Praca niniejsza wyrasta właśnie z owego nowego zainteresowania 
Stefanem  Grabińskim. Celem jej jest przedstawienie i 
przeanalizowanie najciekawszego elementu twórczości Grabińskiego - 
dychotomii świata. Trzonem będzie ukazanie sposobów przenikania się 
światów czy też istnienia świata fantastycznego w realnym 

Ukażemy, jak bogate i wielorakie były pomysły autora odnoszące się 
do rozdzielenia rzeczywistości na te  widzialną/realną i 
fantastyczną/niedostrzegalną i do sposobów przenikania obu części. 
Pokażemy również, że idee autora zawarte w jego nowelach nie mają 
swych pierwowzorów w naszej literaturze. Często będziemy dowodzić, 
iż ontologia przedstawiana w nowelach Grabińskiego nie ma sobie 
podobnych w polskiej prozie. Stanowi ona spójny model, którego 
kolejne elementy były doń dodawane w toku działalności pisarskiej 
autora. Model ten jest szkieletem, na którym zbudowane zostały 
wszystkie nowele, powieści i dramaty Grabińskiego. 

W polskiej literaturze niewielu jest pisarzy tak bezgranicznie 
oddanych swej wizji i konsekwentnie dążących do jej przedstawienia 
czytelnikowi. 

W pierwszym rozdziale skrótowo zaprezentujemy biografię literacką 
pisarza oraz jego poglądy na rzeczywistość i twórczość fantastyczną. 

Drugi rozdział ukaże sposoby stykania się świata fantastycznego z 
realnym, wzajemny do siebie stosunek. W poszczególnych 
podrozdziałach  scharakteryzujemy miejsca styku i postaci 
mediumiczne. 

Ostatni rozdział zawrze szczegółowe omówienia najciekawszych i 
zarazem  najistotniejszych w  nowelistyce Grabińskiego tworów 
fantastycznych: wampira, ducha oraz demonicznego bliźniaka. 

Opisany podział na rozdziały ma swe uzasadnienie - konstrukcja 
pracy kieruje się tokiem indukcyjnym: od biografii i poglądów autora 
wyznaczających zakres jego zainteresowań, poprzez fundament tj. 
sposoby i miejsca ujawniania się sfery fantastycznej, aż po 
wyszczególnienie odpowiednich jej tworów. 


W pracy tej zajmiemy się tylko nowelami Grabińskiego, gdyż 
stanowią one par excellence trzon jego twórczości. Zarówno powieści 
jak i dramaty nie należą do najlepszych jego dokonań. Jeśli Grabiński 
jest pamiętany, to właśnie dzięki swym nowelom. W nich zawarł cały 
swój światopogląd, w tych krótkich formach oddał całość swej 
twórczości i przesycił je talentem do budowania przerażających, 
pełnych grozy wizji. 


ROZDZIAŁ I 
Stefan Grabiński. Sylwetka 
autora, wykładnia 
światopoglądowa, poglądy na 
twórczość fantastyczną 


Wprowadzenie 


Rozdział ten ma za zadanie przybliżenie nam postaci Stefana 
Grabińskiego. Zajmiemy się w nim tymi elementami działalności 
pisarskiej autora Demona ruchu, które w sposób nieodzowny wtopią 
się w rozważania prowadzone w kolejnych rozdziałach. Będziemy 
wielokrotnie powracali do poglądów autora, jego filozofii twórczej etc. 
przybliżonych poniżej; są one tak istotne i tak wyraziście eksponowane 
w utworach Grabińskiego, iż niemożliwe są dalsze rozważania bez ich 
objaśnienia i przytoczenia. 

W pierwszym podrozdziale przedstawimy sylwetkę Stefana 
Grabińskiego, pokrótce scharakteryzujemy jego twórczość. Życie 
prywatne pisarza zainteresuje nas tylko epizodycznie - spojrzymy na 
te wydarzenia, które odcisnęły mocne piętno na całej działalności 
literackiej Grabińskiego. 

Drugi podrozdział zawrze w sobie najistotniejsze elementy wykładni 
światopoglądowej autora. Dostrzeżemy w nim, że pisarstwo 
Grabińskiego było wierne raz obranemu sposobowi myślenia, 
obserwacji świata i swoistej filozofii tworzenia. Dostrzeżemy również, 
że twórczość była dlań czymś więcej niż tylko literaturą, że stanowiła 
formę światopoglądu, wyrazu indywidualnej koncepcji i widzenia 
rzeczywistości. 


Podrozdział trzeci skupi się na sposobie postrzegania przez 
Grabińskiego twórczości fantastycznej. Przedstawimy, dlaczego autor 
zawierzył w znaczenie i wartość fantastyki oraz w jaki sposób 
fantastykę charakteryzował. 


1. Sylwetka autora 


Artur Hutnikiewicz w swej pracy dotyczącej twórczości autora podaje 
dwie podstawowe przyczyny, dla których należy - przed samą analizą 
dzieł - przybliżyć historię życia Grabińskiego. Pierwszym powodem 
jest fakt, iż autor Demona ruchu nie był pisarzem popularnym, w 
obiegowym tego słowa znaczeniu oraz, że jego życie jest na ogół 
nieznane badaczom i specjalistom. Należy więc wskazać choć 
najistotniejsze elementy jego życiorysu. Drugi powód to fakt, że 
działalność pisarska Grabińskiego miała charakter bardzo osobisty, 
intymny, a poznanie jego losów może mieć niebagatelne znaczenie dla 
zrozumienia istoty dzieł i zawartych w nich myśli[1]. Dlatego też, z 
powyższych przyczyn, przedstawić musimy choć zarys sylwetki i życia 
autora. 

Stefan Grabiński urodził się 26 lutego 1887 roku w Kamionce 
Strumiłowej nad Bugiem. Od najmłodszych lat (i jak później się 
okazało - aż do śmierci pisarza) matka stanowiła dla niego centrum 
życia, otaczał ją niemalże kultem. Ona - Eugenia z Czupków - z 
czasem stała się jego powiernikiem, pierwszym słuchaczem i 
czytelnikiem. „Była w jego tragicznym życiu, pełnym krótkotrwałych 
sukcesów (...) słonecznym, dobrym duchem (...)"[2]. 

Mały Stefan był introwertykiem, chłopcem wątłym i chorowitym, 
dorastał w ciągłym lęku przed zabójczą gruźlicą, nękającą od dawna 
jego rodzinę. Zamknięty w czterech ścianach domu pozwalał działać 
wyobraźni. 

Po śmierci ojca, rodzina Grabińskiego (autor miał dwie siostry) 
przeniosła się do Lwowa i tu pisarz w 1905 roku uzyskał świadectwo 
dojrzałości i wstąpił na wydział filozoficzny Uniwersytetu Lwowskiego. 

Powróćmy jednak pamięcią do wydarzenia, które miało w dalszym 


życiu pisarskim Grabińskiego wielokrotnie dawać o sobie znać. Ono to 
naznaczyło końcowe lata gimnazjum i początkowe studiów widmem 
śmierci, które nie odstępowało odtąd autora. Przytoczmy tutaj słowa 
Hutnikiewicza, który opisuje to zdarzenie i jego konsekwencje: 

„(.:.) w klasie szóstej lub siódmej jeden z kolegów zranił 
Grabińskiego niechcąco w prawą rękę zanieczyszczonym piórem. Rana 
nie chciała się goić. Mimo zabiegów lekarskich błahy na pozór uraz 
fizyczny wyzwolił drzemiące w organizmie dyspozycje gruźlicze, 
próchnica zaatakowała kość dłoni. Nie pomogło intensywne leczenie 
kliniczne, wreszcie dwukrotna operacja. Wydawało się, że amputacja 
prawej dłoni jest nieunikniona i Grabiński zaczął się już nawet 
wprawiać w pisaniu lewą ręką, gdy ktoś ze znajomych polecił mu 
słynnego podobno ze swej „cudotwórczej” mocy wiejskiego znachora, 
mieszkającego w pobliżu Tarnopola. Kuracja odbyta pod kuratelą tego 
szarlatana, bardzo uciążliwa, bo trwająca rok cały (...) okazała się w 
istocie zadziwiająco prosta: polegała podobno na wypalaniu rany 
promieniami słonecznymi skupionymi przy pomocy dwuwypukłej 
soczewki. Dała też nadspodziewane rezultaty. Rana zasklepiła się, 
ognisko zapalne zostało zduszone, choroba opanowana ”[3]. 

Ten cytat oddaje charakter przypadłości Grabińskiego oraz jej 
leczenia. Cała historia wywarła ogromny wpływ na działalność 
pisarską autora. Stała się dla niego dowodem na istnienie nieznanych 
sił, niemożliwych do racjonalnego uchwycenia, które ingerują w życie 
ludzkie i mogą swobodnie odciskać na nim swe piętno. Wystarczy tylko 
odpowiedni bodziec, by je wyzwolić. 

Wydarzenie to uświadomiło również młodemu Grabińskiemu, który 
od dzieciństwa borykał się z licznymi chorobami, obecność w 
człowieku pierwiastka zła, zniszczenia. Ten to obcy element ujawnia 
się bez ostrzeżenia i nigdy nie może być w zupełności zniszczony. 

Jak zobaczymy w toku pracy, powyższe spostrzeżenia pisarza będą 
stałymi wyznacznikami jego twórczości. 

W roku 1909, już po zwalczeniu choroby, autor własnym sumptem 
wydał pierwszy zbiór nowel, pt. Z wyjątków. W pomrokach wiary, 
ukrywając się pod pseudonimem Stefan Żalny. Tomik ten, utrzymany w 
młodopolskim stylu, pełen niedopracowań i niedociągnięć przeszedł 
bez echa wśród krytyki. Zauważyć jednak musimy, iż już w nim 
objawiło się umiłowanie autora do zdarzeń mistycznych, 


niecodziennych, fantastycznych. 

Stefan Grabiński pragnął przez swe pisarstwo zatopione w stylistyce 
grozy, przekazać swoistą ontologię, filozofię, będącą wypadkową 
doświadczeń, przemyśleń, fascynacji i lektur (szerzej o tym w drugim 
podrozdziale tego rozdziału). Jednakże był też świadom tego, że aby 
tego dokonać, musiał pracować nad warsztatem pisarskim. 

Studia zakończył w roku 1910 i do 1917 uczył we lwowskim 
gimnazjum. Lecz praca pedagoga nie odpowiadała autorowi, chciał on 
być przede wszystkim artystą. 

Następne lata przyniosły w życiu Grabińskiego sytuacje tragiczne, 
umacniające w przeświadczeniu o kruchości życia i jego ciągłym 
ścieraniu się z pierwiastkami zła i zniszczenia: obie siostry pisarza 
zmarły w latach wojny na gruźlicę. 

Okres ten zaowocował również i w zdarzenia pozytywne - 
małżeństwo autora z Kazimierą Korwin Gąsiorowską, a także (lub też 
przede wszystkim) druki w licznych czasopismach, np. „Wieku 
Nowym”, „Naszym Kraju”, „Słowie Polskim” etc. Oczywiście, Grabiński 
publikował swe utwory także wcześniej (pierwszy, zatytułowany 
Szalona zagroda opublikowany został w 1908 roku w „Naszym Kraju”), 
ale właśnie okres pomiędzy rokiem 1911 a 1921 stanowi apogeum 
tego procesu. 

W roku 1918 ukazał się drugi tom nowel pt. Na wzgórzu róż. On to 
zaowocował pierwszymi recenzjami napisanymi przez Karola 
Irzykowskiego i Wilama Horzycę. Musimy zaznaczyć, iż były to 
recenzje bardzo pochlebne. Irzykowski pisał, iż „(...) rzadko zdarza się, 
żeby u nas w debiucie artystycznym zarysowała się od razu 
indywidualność tak odrębna jak w rzeczach Grabińskiego [4]. 

Rok 1919 przyniósł zbiór Demon ruchu, który okazał się być „(...) 
kamieniem węgielnym rosnącej z dnia na dzień sławy pisarza [5]. 
Uznawany on jest za najlepsze i najdoskonalsze spośród dokonań 
Grabińskiego, stanowi egzemplifikację jego światopoglądu, ostateczne 
wyjaskrawienie myśli filozoficznej. 

Nieznany dotąd autor niespodziewanie zdobył popularność i 
posłuch. Publikował w „Maskach”, „Skamandrze”, „Zdroju”. Pokusił 
się również o pisanie dramatów. W roku 1920 w Warszawie i Krakowie 
wystawiono (łącznie 35 razy) jego dramat Ciemne siły (Willa nad 
morzem), natomiast w 1921 w Krakowie trylogię sceniczną Zaduszki, 


składającą się z trzech jednoaktówek: Snu Krysty Strzygonia i W dzień 
Zaduszny. Grabiński miał na celu przeniesienie swych wniosków 
dotyczących istoty fantastyki na scenę; pragnął wykreować dramat par 
excellence fantastyczny, gdzie elementy nadprzyrodzone stanowiłyby 
nie pobocze treści, ale jej podstawę. Jednakże ten plan autora nie 
znalazł pozytywnego finału. Jak pisze Główczewski: 

„Dramaturgia Grabińskiego nie sięgnęła wyżyn jego nowelistyki, 
krytyka niemal jednogłośnie uznała skutek prób scenicznych za 
chybiony.  Wytknięto autorowi szereg błędów, z których 
najpoważniejszym było niedostosowanie formy do treści, wtłoczenie 
zagadnień filozoficznych w strukturę sztuki z tezą (...). Grabiński, 
usilnie starając się przekonać widza do swojej koncepcji 
rzeczywistości, zapomniał o podstawowych prawach teatru, zwłaszcza 
zaś o różnicy reguł i środków przedstawienia: narzucanych przez 
materię podjętego problemu (apelowanie do wyobraźni odbiorcy) i 
wymaganych przez przyjętą formę dramatu _ (dosłowność 
egzemplifikacji) [6]. 

Grabiński zarzucił próby  dramatopisarskie, lecz zachował 
przeświadczenie o wyjątkowym znaczeniu sceny. Jak stwierdzał „(...) 
teatr przeznaczony jest tylko dla wybrańców [7]. 

Lata 1920-1922 przyniosły ostatnie zbiory nowel, które poparte były 
pochwałami krytyki i czytelników. Były to: Szalony pątnik (1920), 
Niesamowita opowieść (1922) (wybór nowel), a także Księga ognia 
(1922) - drugi po Demonie ruchu tom skupiony wokół jednego 
motywu. W tym wypadku był to motyw żywiołu ognia jako potęgi 
twórczej i oczyszczającej[8]. W roku 1922 ukazała się też pierwsza 
powieść autora - Salamandra. Stanowiła ona punkt zwrotny w 
twórczości pisarza, ale także swoisty schyłek zainteresowania nią. 

Minął krótki okres, kiedy krytyka i odbiorcy fascynowali się 
pisarstwem i ideami Grabńskiego. Nużyć zaczęły: podobieństwo do 
siebie treści i pomysłów wielu nowel, zbytnia drobiazgowość analiz, a 
także nadawanie  nowelom postaci krótkich traktatów 
parapsychologicznych, metafizycznych, filozoficznych. Autor w 
rezultacie postanowił odejść od nowelistyki (w której osiągnął już 
wyżyny swych możliwości) i skupić się na powieściopisarstwie. Ta 
decyzja, jak się później okazało, przypieczętowała los Grabińskiego- 
pisarza. 


W życiu osobistym Grabińskiego nastąpiły zmiany. Autor rozstał się z 
żoną i zamieszkał wraz z matką w skromnym mieszkaniu, będącym 
swego rodzaju pustelnią. Od tej chwili, aż do śmierci, pisarz miał 
borykać się z coraz poważniejszymi komplikacjami zdrowotnymi oraz 
problemami finansowymi. 

Zarówno Salamandra jak i późniejszy o dwa lata Cień Bafometa nie 
spotkały się z przychylnością krytyki. Coraz częstsze stawały się ataki 
na Grabińskiego na łamach prasy, pojawiały się coraz dłuższe okresy 
ignorującego działania pisarza milczenia. Grabiński, tak mocno 
zaangażowany emocjonalnie w swą twórczość, doświadczał tej 
alienacji bardzo boleśnie. Wielokrotnie polemizował na łamach 
czasopism ze swymi największymi oponentami. 

Grabiński starał się zainteresować teatr swą trzyaktową sztuką 
Larwy, lecz mimo daleko idących przygotowań, do inscenizacji nie 
doszło. W 1926 roku Leon Trystan zrealizował film krótkometrażowy, 
będący ekranizacją noweli Kochanka Szamoty. Grabiński nie był 
zadowolony z efektu, lecz nie rezygnował z prób zainteresowania 
swymi dokonaniami filmowców. „Przygotował 10-aktowy dramat 
filmowy pt. Fantastyczny manowiec, który nigdy jednak nie doczekał 
się realizacji”[9]. 

W roku 1927 Grabiński wyjechał do Włoch, realizując w ten sposób 
swoje marzenie o chociażby krótkim wydostaniu się z kraju. Wyjazd ów 
zaowocował przyjaźnią ze Stefanią Kalinowską oraz kilkoma 
tłumaczeniami nowel autora na język włoski. Pobyt w Wenecji pozwolił 
Grabińskiemu stworzyć nowelę Namiętność (LAppassionata), która 
stała się utworem tytułowym zbioru opublikowanego w roku 1930. 
Ponownie był to zbiór wpisany w ramę jednego motywu. Tym razem 
ten motyw stanowiła miłość. 

Rok 1928 przyniósł powieść Klasztor i morze. 

Powieści autora wykorzystywać zaczęły nowy pierwiastek, wcześniej 
zaledwie sygnalizowany w nowelach, a mianowicie moralność 
religijną. Problemy etyczne, antagonizm dobro-zło zostały ukazane z 
mniejszym nasileniem efektu fantastycznego. Walka dobra ze złem 
przeniosła się stricte do wnętrza człowieka. Elementy fantastyczne 
miały służyć jako część tej batalii. „Aczkolwiek areną walki jest psyche 
jednostkowej egzystencji ludzkiej, dramat i tu otrzymuje przedłużenie 
transcendentne zgodnie z metafizyką autora, widzącego w konflikcie 


wewnętrznym indywidualnej jaźni -  mikrokosmosu refleks 
odwiecznych zmagań dwu autonomicznych pierwiastków bytu”[10]. 

Lata 1928-1930 przyniosły ostatnią w dorobku autora powieść, tj. 
Króla Czandaura. Pod takim tytułem drukowana ona była w „Wieku 
Nowym”, natomiast w wydanej w roku 1936 wersji książkowej nosiła 
tytuł Wyspa Itongo. Prawdziwą nowością tej pozycji była egzotyka - 
Grabiński wykreował świat będący amalgamatem tajemnych mitologii, 
wierzeń i wiedzy o niezbadanych krainach (akcja powieści rozgrywa 
się na nieistniejącej wyspie na krańcach Oceanii). Powieść ta stanowiła 
w twórczości autora zdarzenie o tyle ciekawe, że ukazywała go jako 
twórcę umiejącego pisać prozę nie tylko na wskroś gotycką, epatującą 
grozą, lecz i przygodową, awanturniczą, w duchu Artura Conan 
Doyle'a, czy Edgara Rice Burroughsa. 

Książka ta przeszła niemal bez echa. 

Z problemami borykał się autor nie tylko w życiu pisarskim. Ataki 
chorób, pogarszający się stan zdrowia, zmuszały go do licznych i 
często bardzo kosztownych kuracji i zabiegów. Z pomocą w 
polepszeniu sytuacji pisarza przyszli jego przyjaciele - Płomieński i 
Irzykowski. Oni to, poprzez artykuły w prasie lwowskiej, doprowadzili 
do przyznania Grabińskiemu nagrody literackiej miasta Lwowa. 
Nagroda w kwocie 7500 zł pozwoliła autorowi na spłatę części długów 
i kontynuowanie pracy pisarskiej. Chwilowy rozgłos wokół postaci 
autora szybko przycichł, a stan zdrowia pisarza pogorszył się. 

Stefan Grabiński zmarł 12 listopada 1936 roku. 


2. Światopogląd autora 


„Wszystko przez ducha i dla ducha stworzone jest”. Te słowa 
Słowackiego w doskonały sposób oddają charakter światopoglądu 
Grabińskiego, który wielokrotnie powoływał się na genezyjską filozofię 
Słowackiego. Na niej po części budował fundamenty swych teorii 
dotyczących rzeczywistości. Nim jednak przejdziemy do omówienia 
podstawowych koncepcji autora Demona ruchu, musimy umieścić jego 
postać na tle światopoglądowym epoki, z której wyrósł, i w której 


tworzył. 

Artur Hutnikiewicz w taki sposób przedstawił kierunki rozwoju 
kultury europejskiej przełomu XIX i XX wieku: „Zdumiewający 
renesans religijności, głośne nawrócenia, kult średniowiecza, 
rehabilitacja metafizyki, reakcja światopoglądowa przeciw 
pozytywistycznym doktrynom minionego okresu, spirytyzm, teozofia, w 
sztuce i w życiu szukanie piękna i pragnienie doświadczenia wzruszeń 
niepowszednich”[11]. Powyższy kondensat w ogromnym stopniu 
przynależny jest Grabińskiemu. Autor nigdy nie angażował się w swej 
twórczości w problemy społeczne, polityczne, czy też ekonomiczne. 
Odrzucał wręcz wszelkie próby zajęcia się tematyką ogólnospołeczną, 
preferował literaturę swoiście  eskapistyczną, oderwaną od 
codzienności. Za swą dziedzinę obrał fantastykę, jako ten sposób 
obrazowania rzeczywistości, który mógł przy opisach wydarzeń 
nierealnych, przekazywać poglądy zarówno filozoficzne jak i 
parapsychologiczne. Kwiatkowski owo zainteresowanie fantastyką 
upatrywał w  „rozpędzie  młodopolskiego  irracjonalizmu [12]. 
Grabiński, rozpoczynający swą działalność pisarską na przełomie dwu 
epok literackich, mógł czerpać zarówno z tej schyłkowej 
(młodopolskiej) jak i rodzącej się, w której długie lata spotykania się ze 
śmiercią zaowocowały fascynacją zjawiskami pozazmysłowymi i 
„tamtym światem”[13]. 

To właśnie metafizyka i powiązane z nią praktyki okultystyczne, 
satanizm, demonologie przyciągały Grabińskiego. Zaznajomiony z 
twierdzeniami platonizmu, Jamesa, Fechnera, czy Bergsona wykreował 
pogląd na rzeczywistość, który przekazywał w swych kolejnych 
dziełach. 

„Myśl stwarza ciało i jego fizyczne predyspozycje”[14]|, stwierdził 
Grabiński. Słowa te stoją w zgodzie z tezami platońskiej metafizyki, 
idealizmu. Myśl ludzka postrzega rzeczy, nadaje im właściwości, 
będące odbiciami idei, które to niemożliwe są do uchwycenia. Tak więc 
jakakolwiek rzeczywistość posiada kształt, który jest pochodną idei, jej 
odwzorowaniem[15]. 

Idąc za poglądami Jeansa oraz Eddingtona, Grabiński postrzegał 
istotę Świata na kształt aktu myśli. Koncepcja dzieworództwa, 
partenogenezy myśli dawała ludzkiemu umysłowi, a także i wyobraźni, 
zdolność kreacji bytów. U Grabińskiego owa koncepcja stała się jedną 


z najistotniejszych w kreacji świata literackiego. „Myśl bohaterów, 
zamknięta i ukierunkowana na jedną obsesję, automatycznie powołuje 
nowe formy bytu, (...) w których zaczyna kształtować się nowe, 
wewnętrznie niezależne życie, wyrosłe z idei myśli”[16]. 

Z platonizmu przejął Grabiński pogląd na wyższość bytu idealnego 
nad zmysłowym oraz nieśmiertelność duszy żyjącej rzeczywiście po 
śmierci ciała. Bliski był autorowi Salamandry panpsychizm Fechnera, 
głoszący niezniszczalność ducha. 

Jednakże dwie idee filozoficzne najsilniej wpłynęły na 
ukształtowanie światopoglądu Grabińskiego. Ich echa słyszymy we 
wszystkich niemal dziełach pisarza, wielokrotnie jego nowele stanowią 
swoiste zbeletryzowane wykładnie filozoficzne, wykorzystujące 
fantastyczne pomysły do wyjaśniania budowy rzeczywistości. Chodzi tu 
o poglądy Bergsona i Jamesa. 

„Rzeczywistość okazuje się (...) nieskończenie różnorodna, zmienna, 
żywa; dynamiczna, wciąż nowa; nie mieści się w żadnych schematach, 
wyłamuje się ze wszystkich mechanizmów. (...) Rozwój jest nieodłączny 
od istot organicznych, wypływa po prostu z ich wewnętrznych sił, z ich 
pędu życiowego (elan 'vital)'[17] - to koncepcja Bergsona. 
Rzeczywistość jest tworem ulegającym ciągłym zmianom (znajduje się 
w nieustannym  heraklitejskim ruchu), wynikają zaś one z 
immanentnego, niezależnego pędu. „Odrzucając mechanistyczny 
finalizm i determinizm Bergson głosił całkowitą żywiołowość i wolność 
życia, które (...) mocą swej nigdy niewyczerpanej energii podąża 
naprzód, nie skrępowane żadnymi zewnętrznymi prawami, ku 
kształtom najzupełniej oryginalnym i niepowtarzalnym (...) [18]. Ten 
nieustający pęd ku nowym formom, będący specyfiką bytu uzyska w 
twórczości Grabińskiego najdoskonalszy wyraz w tomie Demon ruchu 
(patrz rozdział III, podrozdział 3). 

Grabińskiemu szczególnie bliskie były poglądy Jamesa dotyczące 
budowy rzeczywistości. Filozof mówił o niej wykorzystując pojęcie 
pluralizmu: „(...) cechą rzeczywistości jest mnogość części. Ale z 
drugiej strony, części jej nie są całkowicie niezależne. Są zależne od 
części sąsiadujących: między częściami sąsiadującymi dokonuje się 
nieustannie osmoza'[19]. Koncepcja owej mnogości, wielobytowości, 
współistnienia różnorakich rzeczywistości inspirowała Grabińskiego; 
zbudował na niej najistotniejsze podstawy swego światopoglądu. 


Przypomnieć tu musimy fakt z życiorysu autora omawiany w 
poprzednim podrozdziale. Wypadek z piórem i następująca po nim 
długotrwała i brzemienna w skutki choroba, dała Grabińskiemu mocny 
przyczynek do postrzegania rzeczywistości jako dwutorowej: z jednej 
strony świat bliski nam, z drugiej zaś inna strona - niezrozumiała, 
rodząca obce byty (Grabiński stworzył dla potrzeb jednej z nowel 
pojęcie ślepego toru[20] określające ową sferę). 

Poszukując podstaw do zbudowania swego światopoglądu, 
wykorzystywał również dzieło Chwistka pt. Wielość rzeczywistości. 
„Czysto logistyczna analiza pojęcia rzeczywistości stała się dla 
Grabińskiego nieoczekiwanie punktem wyjścia sugestii metafizycznych 
(... [21]. Książka ta ugruntowała pogląd Grabińskiego na świat. 

Odnajdywał on w spirytualizmie, czy parapsychologii szanse dla 
ludzkości. Zaznajomiony z dziełami mówiącymi o magii, telekinezie, 
telepatii, satanizmie, wszelkich przejawach metapsychiki, autor 
wykorzystywał zarówno ugruntowane już poglądy (dotyczące życia 
pozagrobowego) jak i te dopiero się rodzące (mediumizm, 
parapsychologia etc.). Parapsychologia, spirytyzm, psychopatologia w 
oczach Grabińskiego objaśniały działanie i budowę świata, pozwalały 
kreować autorskie wizje rzeczywistości, potwierdzały tezy pisarza. 
„Wszelkie odchylenia i dewiacje, rozdwojenia osobowości, formy 
katalepsji i somnambulizmu służą pogłębieniu opisu człowieka, jego 
pełniejszej charakterystyce wobec zjawisk otaczającego świata”[22]. 
Grabiński wykorzystywał teorie parapsychologiczne i 
psychopatologiczne i za ich pomocą dowodził istnienia skłonności 
patologicznych w jednostkach twórczo uzdolnionych. Wychodząc z 
tradycji romantycznej, właśnie artystom czy ludziom naznaczonym 
piętnem choroby psychicznej nadawał zdolności kontaktu ze ślepym 
torem. 

Reasumując musimy zauważyć, że pisarz oparł poglądy wyrażone w 
swej twórczości na podstawach zarówno filozoficznych jak 
parapsychologicznych. Ze stwierdzeń myślicieli wyselekcjonował 
najbardziej dlań przydatne w kreacji świata tezy, następnie zaś 
stosował je w swych dziełach. W ten sposób tworzył zwarty 
ontologicznie świat. Był to świat, w którym myśl ludzka posiadała 
zdolności kreacyjne bytów, cała rzeczywistość poddawała się 
heraklitejskiej idei panta rhei, charakterystyczna była dla niej 


nieustanna zmienność, ewolucja. Rzeczywistość posiadała również 
dwie sfery, była polimorficzna. Sfera dostrzegalna i poznawalna 
empirycznie skonfrontowana była z tą duchową, nierealną, zauważalną 
przez wybranych. Obie sfery, w ujęciu Grabińskiego, przenikały się, 
czego dowodem parapsychologia, telepatia etc. 

Autor Demona ruchu pragnął za pomocą stworzonych przez siebie 
teorii o kształcie świata dać wykładnię filozoficzną, będącą syntezą 
poglądów teoretyków i myślicieli. W ten sposób starał się 
urzeczywistnić słowa Poego: „Doświadczony w kunszcie pisarskim 
artysta tworzy swą opowieść. Jeśli jest mądry, nie kształtuje swoich 
koncepcji tak, by pasowały do opisywanych wypadków, lecz 
przeciwnie, obrawszy z rozwagą pewien szczególny efekt, który 
chciałby osiągnąć, tak dobiera zdarzenia, by jak najlepiej prowadziły 
do wytkniętego celu. Jeśli już pierwsze zdanie nie służy tym 
założeniom, na samym wstępie poniósł artysta klęskę”[23]. 


3. Poglądy Stefana Grabińskiego na twórczość 
fantastyczną 


Twórczość Stefana Grabińskiego określa się mianem fantastyki grozy. 
Naszym zadaniem nie jest poszukiwanie wyjaśnień terminu fantastyki. 
Dla potrzeb tej pracy moglibyśmy wykorzystać definicję stworzoną 
przez Rogera Caillois: „Literatura fantastyczna w założeniu swoim 
dzieje się na płaszczyźnie czystej fikcji. Jest przede wszystkim grą 
człowieka ze strachem”[24]|. 

Właśnie strach w przypadku twórczości Grabińskiego stanowi punkt 
centralny. Jak powiedzieliśmy powyżej, autor Salamandry reprezentuje 
fantastykę grozy, która to polega na ,„(...) budowaniu świata 
przedstawionego utworu na wzór rzeczywistości empirycznej i według 
praw, jakie tą rzeczywistością rządzą po to, aby w odpowiednim 
momencie wprowadzić w jego obręb zjawiska, które prawa te 
kwestionują i nie dają się wytłumaczyć w sposób naturalny, tzn. bez 
odwołania do czynników irracjonalnych, nadprzyrodzonych [25]. 

Literatura grozy, a co za tym idzie również twórczość Stefana 


Grabińskiego, wiąże swe początki z powieścią gotycką. Wyrasta z 
takich dzieł jak Zamczysko w Otranto czy Mnich. Sam Grabiński 
korzenie swego pisarstwa odnajdywał w utworach Edgara Allana 
Poego i E.T.A. Hoffmanna. 

Zawężając jeszcze bardziej ramy gatunkowe, twórczość Stefana 
Grabińskiego możemy przyporządkować do thrill story lub weird story, 
gdzie „(...) siły nadprzyrodzone włamują się do świata empirycznego, 
burzą jego prawa uzasadnieniem irracjonalnym, mrocznym, zgoła 
demonicznym [26]. 

W okresie, gdy działał Grabiński, literatura polska nie posiadała 
innego pisarza, który tworzyłby powieści grozy podporządkowane 
zarówno prawidłom wywoływania lęku u czytelnika i wykorzystywania 
zjawisk nadprzyrodzonych, jak i konkretnemu śŚwiatopoglądowi. 
Kwiatkowski podaje tylko nazwisko Hulewicza (autora: Raz tylko 
widziałem ślad ludzkiej stopy, czy Kraterów), zaznaczając jednakże, iż 
wszelkie objawy fantastyki miały w przypadku tego autora charakter 
bardziej dyskretny niż u Grabińskiego[27]. Czachowski stwierdził, iż 
nowele Grabińskiego „(...) mogłyby się śmiało pojawić w przekładzie 
za granicą, gdyż stoją na poziomie europejskim, i nie potrzebowałyby 
się sztucznie lansować jako specjalne emanacje duszy ludzkiej ”[28]. 

W poprzednim podrozdziale stwierdziliśmy, że autor posiadał 
określony światopogląd. Również fantastykę rozumiał na swój sposób, 
dokonywał wewnątrz niej podziałów, wyznawał prymat oryginalności w 
pisarstwie. Przyjrzyjmy się dokładniej owym poglądom. 

Sztuka według Grabińskiego ma za zadanie nieustanne poszerzanie 
świadomości i wiedzy człowieka o obszary zjawisk, których nie może 
objąć sensorycznym poznaniem. 

„Zasadniczym aksjomatem wszelkiego działania artystycznego był 
dla Grabińskiego postulat oryginalności, jako podstawowego warunku 
trwałych walorów jakiegokolwiek dzieła”[29]. Oryginalność stanowiła 
dla autora Demona ruchu wartość najwyższą literatury. Poświęcił jej 
artykuł Zagadnienie oryginalności w twórczości literackiej, w którym 
czytamy między innymi: „Istotą oryginalności w sztuce jest pewna 
swoista, jedyna w swoim rodzaju i niedająca się naśladować postawa 
wobec zjawisk życiowych, pewien szczególny i zgoła odrębny sposób 
ich ujmowania. A cel jego? Ten jest oczywisty i jedyny: zgłębienie 
istoty bytu, rozszerzenie sfery myśli i uczuć naszych w stosunku do 


niego, przybliżenie momentu rozwiązania wielkiej zagadki”[30]. Treść 
i temat dzieła (Grabiński używa określenia temat-duch) nakazują 
twórcy nadać im określony kształt, wykorzystując odpowiedni styl, 
słownictwo. „Taki Dostojewski pisał swe genialne powieści językiem 
potocznym, codziennym i niemal szarym - nie bawił się w romanse 
stylizowane, nie nizał i nie splatał girland i bukietów słów - a przecież 
stworzył arcydzieła. W tym wypadku bowiem prostota była 
potrzebna.'[31], twierdzi dalej Grabiński. 

Piętnuje on fałszywą oryginalność (rozpustę słowa) i podaje trzy 
odmiany oryginalności: 

Pierwszym typem stojącym najwyżej w hierarchii była oryginalność 
absolutna. „Do tej sfery należą pomysły bezwzględnie świeże i fikcje 
dziewiczo nowe i niespodziane”[32]. Do twórców absolutnie 
oryginalnych zaliczył fantastów: Poego, Hoffmanna, Wellsa, 
Stevensona, a także Norwida. 

Drugi rodzaj oryginalności, zasadza się na „(...) swoistym i 
odrębnym ujmowaniu zjawisk życiowych, przekształcaniu tzw. 
rzeczywistości eksperymentalnej życia, pełnym jej naświetlaniu i 
interpretacji”[33]. Jak stwierdził Grabiński, autorzy wpisujący się w 
ramy tej oryginalności „(...) patrzą poprzez fenomeny życiowe głęboko 
w mroczne błonia rozciągające się po tamtej stronie; to ludzie jak: 
Byron, Balzac, Dostojewski, Słowacki, Mickiewicz, Krasiński, Ibsen, 
Stringberg, Conrad i inni”[34]. 

Ostatni typ oryginalności przejawiał się „(...) w dziełach sztuki 
czerpiących tematy z przeszłości, z mitologii i z literackiej tradycji. Są 
to próby oryginalnego oświetlenia i wytłumaczenia zagadkowej 
psychiki wielkich postaci minionych czasów, parafrazy starych legend i 
mitów, rewizje i rehabilitacje literackie osobistości potępionych przez 
ludzkość , a które autor bierze niejako w obronę po wiekach (Kain u 
Byrona, Samuel Zborowski u Słowackiego, Lucyfer w twórczości 
Micińskiego itp.)” [35]. Pisarzom tego typu oryginalności grozi według 
Grabińskiego przekroczenie granicy rewizji i wejście w obszar 
plagiatu, dlatego tylko najbardziej uzdolnieni mogą przebywać w owej 
sferze. 

Plagiat znajduje się na obrzeżach oryginalności. Grabiński otwarcie 
piętnował naśladownictwo i plagiat. „Popełniają go ludzie albo z 
pospolitej chęci zysku lub też osobniki niepozbawione wprawdzie 


talentu pisarskiego, tzw. artyści, dobrze żonglujący słowem, ale wyzuci 
z wyobraźni, pomysłowości, samodzielności twórczej i... z 
uczciwości [36]. 

Grabiński uznawał fantastykę za najwyższą realizację oryginalności. 
Tego rodzaju twórczość zrodziła się z niedosytu codziennością, 
stanowiła protest przeciw beznadziejnej jednostajności życia 
współczesnego.  Realizowała też najdogłębniej wewnętrzną 
konieczność sztuki do kreacji nowej rzeczywistości, wybiegania poza 
zdolności zmysłowego odbierania świata. Miała również wyjaśniać, 
drążoną przez ludzkość od wieków zagadkę zła. Człowiek natomiast 
występował jako twórca iluzorycznych światów, pochodzących ze sfery 
fantazji, gdzie naprawieniu ulega niesprawiedliwy los, natomiast 
krzywdy zostają zadośćuczynione[3/]. Widzimy więc, że poprzez 
fantastykę dostrzegał szansę na istnienie w świecie przez nią 
wyjaśnianym i w swoisty sposób naprawianym. Gdy natomiast to nie 
skutkowało, mogła zezwolić na eskapizm. „Fantastyka stawała się 
ucieczką przed codziennością życia, zbyt trudną do udźwignięcia. 
Fantastyka otwierała niebiosa wielkiej nadziei na istnienie przez 
nieskończoną wieczność [38]. 

Po wysunięciu tego gatunku na szczyt hierarchii ważności, Grabiński 
dokonał następującego podziału. Wyróżnił fantastykę zewnętrzną i 
wewnętrzną. 

Fantastyka zewnętrzna (in. bezpośrednia lub konwencjonalna) 
była według pisarza literaturą łatwiejszą do tworzenia. Zawierała się w 
niej rekwizytornia baśniowa doby romantyzmu i neoromantyzmu, 
stanowiąca w stosunku do warstw podstawowych problematyki dzieła 
element wtórny[39]. Ten typ literatury obraca się w świecie 
fantastycznym istniejącym samemu przez się. Czytelnik od pierwszego 
momentu ma świadomość konwencji, gdyż sztafaż fantastyczny 
wysunięty jest na plan pierwszy. Wykorzystywane tu motywy nie służą 
innemu celowi poza ornamentacyjnym, nie realizują głębszych treści. 

Fantastyka zewnętrzna (in.  psychologiczno-filozoficzna, 
psychofantazja, względnie, metafantastyka) zaś miała posiadać 
punkt wyjścia w analizie pewnych empirycznie sprawdzalnych 
fenomenów psychicznych, stanowiących z kolei odskocznię dla 
konstruowania śmiałych i oryginalnych hipotez metafizycznych. 
Fantastyczność nie powstawała tu w sposób zewnętrzny, ale rodziła się 


i rozwijała w nas pod wpływem wypadków, które uznajemy za 
normalne. „Artysta wychodzi od zdarzeń zwykłych, (...) niebudzących 
podejrzeń, które w pewnym momencie w sposób nieuchwytny (...) 
przestają być normalnymi, niepostrzeżenie przekraczają bezpieczne 
rubieże codzienności i nie wiadomo jak, nagle znajdujemy się po 
tamtej stronie, w świecie fikcji(...). Mistrzem w tym rodzaju jest dla 
Grabińskiego Edgar Allan Poe'[40]. 

Ten właśnie typ fantastyki cenił Grabiński najwyżej i z braku jego 
przedstawicieli w Polsce, sam zdecydował się ją tworzyć, aby dać 
wyjaśnienie zła świata oraz swoiste na nie antidotum. 


Zakończenie 


Jak widzimy, poglądy Grabińskiego dotyczące sztuki fantastycznej 
miały zwarty kształt, zbudowany na podstawie licznych lektur i 
obserwacji. Fantastyka była dla Grabińskiego jedyną i najważniejszą 
drogą dla literatury. Dla niej poświęcił całe swoje twórcze życie. W 
następnych rozdziałach dostrzeżemy, w jaki sposób elementy 
nierealne, irracjonalne przenikają w nowelach pisarza do Świata 
rzeczywistego, jak wykorzystywane są do upostaciowienia i 
symbolizowania filozofii rzeczywistości, w jaki sposób autor 
wprowadzał w czyn stwierdzenia dotyczące metafantastyki. 


ROZDZIAŁ II 
Punkty i sposoby stykania się 
świata fantastycznego z 
rzeczywistym 


Wprowadzenie 


Zamiarem tego rozdziału jest ukazanie najchętniej przez Grabińskiego 
wykorzystywanych punktów i sposobów stykania się Światów: 
fantastycznego i rzeczywistego. Przedstawione poniżej motywy 
pojawiają się w nowelach interesującego nas pisarza permanentnie, 
stanowią ich niemal obligatoryjny element. Są wykorzystywane do 
umacniania i udowadniania tez autora odnoszących się do ontologii. 

Ukażemy w pierwszej kolejności motyw odciętej przestrzeni: 
nawiedzonego domu, opuszczonej stacji kolejowej czy też pustego 
pokoju. Motyw ultima thule był wielokrotnie przez autora 
modyfikowany, nadawał on mu indywidualne cechy. 

Następnie przypatrzymy się postaciom wyposażonym w zdolności 
mediumiczne i ulegającym wielu rodzajom chorób umysłowych. Stefan 
Grabiński wykorzystywał stwierdzenia dotyczące osób 
niezrównoważonych psychicznie jako tych zdecydowanie najmocniej 
wyczulonych na kontakty ze sferą fantastyczną. 

Innym modelem postaci dotkniętych piętnem sfery fantastycznej są 
przedstawiciele pewnych zawodów predestynowanych właśnie do 
mediumiczności. Grabiński w tomie Demon ruchu cechami 
mediumicznymi naznaczył kolejarzy w Księdze ognia strażaków. 
Wielokrotnie też psychiatrzy, czy psychologowie kontaktowali się ze 
światem nadrealnym. 

W rozważaniach prowadzonych w tym rozdziale będziemy 


odwoływać się do licznych przykładów/cytatów pochodzących z 
twórczości nowelistycznej Stefana Grabińskiego. 


1. Odcięta przestrzeń 


Literatura grozy narzuca swoistą estetykę. Wykorzystuje symbole- 
emblematy, które są do niej przynależne od początku jej istnienia. 
Moglibyśmy w tym miejscu przytaczać długą listę motywów 
powtarzanych przez wielu pisarzy. Wspomnijmy jednakże zaledwie o 
dwóch. Pierwszym z nich jest obecność elementów nadprzyrodzonych: 
duchów, zjaw czy wampirów. Tymi ukonkretnionymi przedstawicielami 
bestiariusza grozy przyjrzymy się w kolejnym rozdziale. W tym miejscu 
spojrzymy na drugi motyw, a mianowicie na różnego typu odcięte, 
odseparowane od rzeczywistości miejsca, nawiedzone domy, pokoje 
etc. 

Anna Gemra zamkniętą przestrzeń (o cechach labiryntu) umieszcza 
na szczycie listy podstawowych i najbardziej charakterystycznych 
dystynkcji- emblematów estetyki grozy[41]. Owa przestrzeń może 
przybierać różne formy, lecz najczęściej ma ona kształt nawiedzonych 
domów. Autorzy literatury grozy upodobali sobie je w sposób 
szczególny. 

W literaturze gotyckiej sferą odciętą od świata był „(...) rozwalony 
zamek z podziemiami, w których zamieszkiwał zazwyczaj „gotycki” łotr 
(...)”'[42]. Opowieści grozy wyrosłe z literatury gotyckiej zaczęły 
wykorzystywać inne przestrzenie odcięte od rzeczywistości, 
codzienności. Mogły nimi być pojedyncze pokoiki (jak w Zielonej 
herbacie Josepha Sheridana Le Fanu), całe miasteczka (Koszmar z 
Innsmouth Howarda Phillipsa Lovecrafta. We współczesnych 
horrorach, będących bezpośrednimi następcami opowieści grozy 
(weird tales) również możemy spotkać się z nieustającym motywem 
przestrzeni odciętej (vide: Lśnienie Stephena Kinga - hotel, Twierdza 
F. Paula Wilsona - górska twierdza). 

Przestrzenie odcięte przybierają różne kształty, lecz nieodparcie 
najpopularniejszym jest właśnie kształt domu. „Dom należy do 


codziennego, ludzkiego otoczenia, do powszedniości w najpełniejszym 
jej znaczeniu W naszej świadomości znaczy on tyle co ład, porządek, 
życie unormowane i toczące się znajomym torem. Dlatego może weird 
fiction - której zjawy burzące wszelki racjonalny spokój od jednego 
uderzeni, „tym są straszniejsze, im bardziej zwykłe jest ich otoczenie” 
(Caillois) - specjalnie upodobała sobie dom jako teren swych 
przewrotnych poczynań”[43]. Naruszenie porządku codziennego przez 
ingerencję czynnika nierealnego ma szerszy zasięg właśnie w sferze 
domowej. Budynek mający służyć człowiekowi za schronienie, swoiście 
występuje przeciwko niemu, zamyka go w swym organizmie, niszczy. 

Autor Demona ruchu stosował odciętą przestrzeń, aby umożliwić 
kontakt ze sferą fantastyczną, czynił z niej punkt styku i przecięcia 
świata codziennego z drugą stroną. 

Wykorzystywał konwencję i miejscem owego styku czynił dom. W 
kolejnym rozdziale omówimy dogłębniej nowelę Kochanka Szamoty, w 
której możemy ujrzeć dom nawiedzony. Oto, w jaki sposób opisuje jego 
położenie narrator i zarazem główny bohater: „Wspaniały, w stylu 
średniowiecznym pałacyk pośród pysznego parku, odcięty od ulicy 
gęstą drucianą siatką i lasem drzew (...)' [44]. Dom znajduje się w 
mieście, lecz jest od jego przestrzeni odseparowany. Bohater gdy 
wchodzi do środka, zauważa brak w nim życia, pustkę. W oddaleniu od 
siedliska ludzkiego znajduje się też dom zamieszkany przez 
wampirzycę Sarę (nowela W domu Sary): „Polanka leżała w dość 
znacznej odległości od środka miasta i dopiero po półgodzinnej jeździe 
stanęliśmy u celu'[45]. 

Bohaterowie mogą wkroczyć w progi nawiedzonego domu 
świadomie, z większą lub mniejszą wiedzą dotyczącą jego 
demoniczności. Możliwe jednakże jest również to, iż dotrą doń 
nieopatrznie: „Przyspieszył kroku i po kwadransie wytężonego chodu 
stanął przed lichą, zawianą śniegiem zagrodą. Był to rodzaj 
przydrożnej gospody bez przybudówek, bez stajni, pół dom, pół chata, 
samotnie nastroszona na zupełnym odludziu. W okrąg, jak okiem 
sięgnąć ani śladu jakiejś wsi, przysiółka lub osady; tylko parę wichrów 
spuszczonych ze smyczy ujadało wkoło wściekłym skowytem, niby 
stróże śróddrożnej sadyby...” [46]. 

Grabiński bardzo plastycznie i w zgodzie z duchem literatury grozy 
kreśli obrazy domów pogrążonych w mroku samotności. Jednakże nie 


tylko domy mogą stanowić (idąc za konwencją weird stories) ową 
przestrzeń odcięcia. Autor Salamandry za mgłami, na krańcu świata 
umieszczał też stacje kolejowe. W Głuchej przestrzeni napotykamy na 
budkę dróżnika: 

„Wciśnięta we wnękę parowu, parę metrów nad poziomem toru, 
budka wyglądała z daleka pod swym daszkiem z czerwonego łupku jak 
zaczarowana chatka z bajki. Mały lasek jodłowy wyrosły półkolem na 
szczycie jaru ujmował ją w opiekuńcze ramiona i chronił od wichrów 
północy. W wybite okna zaglądały złote głowy słoneczników, przemycał 
się szerokolistny łopian - w rynnach powyginanych fantastycznie lęgły 
się pisklęta jaskółek. Przed domem w ogródku zarosłym zielskiem na 
głucho oddawała się wiatrom na wolę samotna topola...'[47]. 

W tej noweli dom zostaje zastąpiony przez skromną budkę, która 
uległa absolutnej separacji od świata. Została ukryta, zapomniana, 
znajdowała się w tej części torów, które nie były prawie odwiedzane. 
Sytuuję analogiczną mamy w noweli Ultima Thule[48]. Tu stacja 
kolejowa staje się w pojęciu kolejarzy rzeczywistym końcem świata, za 
którym znajduje się sfera niepojęta, nieznana. „Stację łączył z resztą 
przestrzeni długi, w skale wykuty tunel; gdyby nie on, izolacja zakątka 
byłaby zupełną.'[49] 

Stefan Grabiński opisywał wiele różnorodnych samotni, oderwanych 
od świata, stojących na jego granicy. W jego ujęciu były nimi odludne 
domy, stacje kolejowe. Autor wykorzystywał jednakże również i 
mniejsze przestrzenie. W Dziedzinie czy też Szarym pokoju 
bohaterowie zamieszkują w pojedynczych pokojach znajdujących się w 
zagubionych budynkach. Izolacja ma wtedy szerszy zasięg, większą 
siłę, gdyż odseparowuje nie tylko budynek, ale i od budynku samotny 
pokój. 

Ten typ osamotnienia, o którym wspomnieliśmy powyżej moglibyśmy 
określić mianem zewnętrznego. Polega na odosobnieniu w przestrzeni, 
odcięciu o świata odległością lub też kolejnymi przeszkodami. 
Osamotnienie wewnętrzne odnieść możemy do stanu psychiki postaci, 
jej oderwania od rzeczywistości wokół. Osamotnienie wewnętrzne, o 
którym szerzej napiszemy poniżej, jest jednym z efektów działania 
osamotnienia zewnętrznego, zachodzi dzięki niemu. Odseparowanie 
domu opisywane przez Grabińskiego należy do najpopularniejszych 
zabiegów wykorzystywanych przez autorów literatury grozy. 


Przytoczmy tu chociażby fragment Zagłady domu  Usherów 
sztandarowego utworu E.A. Poego: 

„Przez cały dzień pewnej jesieni - dzień zadymką omglony, posępny i 
oniemiały, gdy chmury ciężko i nisko zwisły na niebie, przebywałem 
samopas i konno obszary pewnej krainy i wreszcie, w chwili przypływu 
zmierzchów wieczornych, stanąłem przed melancholijnym Domem 
Usherów [50]. 

Dom, pomimo swego oddalenia i otaczającego go welonu grozy, 
przyciąga, kusi... Podobnie jest z domem Sary. Jak stwierdza B. 
Zwolińska: „Domostwo Sary, ze swą specyficzną architekturą, stylem, 
rozkładem pokoi, żyje własnym życiem niczym dom Usherów z 
opowiadania Poego. Wywiera jakiś magnetyczny wpływ, jest 
naładowany swoistą energią, która uwiązana w zaułkach, czeka na 
moment wyzwolenia."[51] Dom przyciąga, lecz równocześnie „(...) już 
na pierwszy rzut oka, przy pobieżnym oglądzie, sprawia wrażenie 
niestabilności, nadpsucia, kruchości”[52]. Obraz podobny dostrzec 
możemy w Dziedzinie: „(...) wytworność tego domu przykuła go od 
razu po zajęciu nowego mieszkania. (...) Poprzez żelazna sztachety, 
okalające zewsząd pałacyk, bielały po obu stronach cyprysowej alei 
skrzydła domu. Pociągnięte bladozieloną farbą wyglądały z głębi 
schorzałe, smutne lica ścian.(...) 

Całość sprawiała wrażenie ponurej samotni opuszczonej od 
dłuższego czasu przez ludzi, izolowanej od sąsiednich budynków [53]. 

Bohater po pierwszym ujrzeniu budynku, odczuwa jego 
tajemniczość. Stan domostwa wskazuje wyraźnie, że owe odczucia nie 
są bezpodstawne, wewnętrzna siła domu generuje jego ciągły rozkład. 

Odseparowanie, otoczenie i wyniszczenie współgrają, nadając 
budynkom charakter nierealny. Są pierwszym symptomem 
wskazującym na ich pośrednictwo między światami. Wszelkie 
pierwiastki fantastyczne uwydatniają się w atmosferze grozy 
roztaczanej przez domostwa. Ta atmosfera odstrasza, lecz niektórzy 
ulegają magnetyzmowi samotni. Wewnątrz miejsc zaś możemy 
dostrzec bardzo wyraźne elementy charakterystyczne dla ingerencji 
sfery nierealnej i jej właśnie sprzyjające. Poniżej przyjrzymy się 
właśnie owym „wnętrzom”. Zanim jednak przejdziemy do tego, 
musimy wspomnieć o kilku wyjątkowym w literaturze grozy 
innowacjom Stefana Grabińskiego dotyczącym kreacji miejsc będących 


pomostami między światami. Nowela Biały Wyrak ukazuje 
fantastyczne monstrum żyjące w kominie: „Komin był szeroki; 
przełazowy i grubo sadzą oblepiony.(...) 

Nade mną, może parę stóp powyżej ostrza mojej siekiery, ujrzałem w 
półświetle dymnika jakąś białą, śnieżnobiałą istotę wpatrzoną we mnie 
parą ogromnych żółtych  „trzeszczy”[54]. Separacja wyżej 
wspomnianego komina ma charakter odmienny od tego zauważalnego 
w odosobnionych domach. Tylko mrok wskazuje na istniejące w 
kominie pierwiastki nierealne i, tym samym, wpisuje się w konwencję 
literatury grozy. Jednakże sam kontakt z mocami fantastycznymi 
przynależny jest wyłącznie strażakowi, który do owego komina 
wchodzi. Podobną sytuację dostrzegamy w Zemście Żywiołaków, gdzie 
nie istnieje już konkretna sfera spajania obu światów. Zachodzi ono 
dzięki obecności strażaka. 

W nowelach pochodzących z tomu Demon ruchu siły fantastyczne 
ujawniają się w wagonach będących częściami pociągów zapełnionych 
podróżnymi lub też w samych przedziałach. Jak stwierdza A. Adamiec: 
„Czas i miejsce wydarzeń nie mieści się w kanonie historii 
niesamowitych(...) w każdym - nawet tak uczęszczanym jak dworzec 
kolejowy - miejscu i o każdej porze bohaterowie Grabińskiego ocierają 
się o „jądro ciemności”. Spotkanie ze złem staje się rzeczą przypadku - 
wystarczy tylko wyjść z domu na ulicę, wystarczy uważniej popatrzeć 
na ściany własnego pokoju."[55] Istotnie, opowiadania pochodzące ze 
zbioru Demon ruchu wielokrotnie za przestrzeń dotkniętą działaniem 
sił obcych obierają przedziały, wagony, których odcięcie od świata ma 
charakter nie fizyczny, lecz psychiczny. Separacja fizyczna nie zachodzi 
również w przypadku licznych nowel z tomu Księga ognia - miejsca, w 
których znać o sobie dają siły nierealne znajdują się w bezpośredniej 
bliskości ludzi (np. Płomienne gody, Ognista Magda). 

Najczęściej jednak Grabiński wykorzystuje motyw separacji 
przestrzennej, kreując obrazy rubieży oddalonych od świata realnego. 
Przytoczmy tu stwierdzenia Hutnkiewicza, mogące w doskonały 
sposób podsumować tę część podrozdziału: 

„Aby stworzyć nastrój należy usytuować tok zdarzeń w miejscu 
właściwym, z którego ów nastrój emanować będzie niejako sam przez 
się. Najczęściej bywa nim jakieś odległe ustronie, jakaś ubocz, do 
której nie dociera energiczny rytm dnia powszedniego. A więc jakiś 


dom opuszczony, porzucony w krzyżownicy rozstajnych dróg, które 
omija w swym biegu życie codzienne, ponieważ do nikąd nie wiodą, 
giną i gubią się w zapomnianej przez Boga i ludzi przestrzeni. (...) W 
cyklu nowel kolejowych będzie to często stacja lun posterunek 
dróżnika (...) Innym znów razem będzie to porzucona przez 
mieszkańców w odległej dzielnicy na krańcach miasta samotna willa, 
w pustce zdziczałego ogrodu śniąca w księżycowej poświacie groźne i 
tragiczne dramaty (...)"[56]. 

Tak oto przybliżyliśmy sposób, w jaki Grabiński kreuje przestrzenie 
kontaktu między rzeczywistością a nadrealnością. Separacja fizyczna, 
skupia się na tworzeniu samotni, miejsc nawiedzonych. Dopiero 
wejrzenie w głąb tych miejsc pozwala dostrzec specyfikę separacji 
psychicznej, zezwalającej na zaistnienie połączeń między sferami. Owa 
separacja łączy w sobie zarówno miejsca, naznaczone pierwiastkami 
nierealnymi jak i postaci wchodzących w kontakty z tymi 
pierwiastkami. 

Postać, która pokonała przestrzeń oddzielającą miejsce stojące na 
styku rzeczywistości, wnika w sferę, z której nie ma wyjścia. Może 
jedynie pozostać w kręgu wpływów świata fantastycznego. Co 
ciekawe, świat ten ujawnia swe oblicza tylko wewnątrz odciętych 
przestrzeni, nie wychodzi poza ich obręb. Separacja działa więc w obu 
kierunkach granica nie pozwala na kontakt nigdzie poza miejscem do 
niego predestynowanym. Tajemnicza kochanka Szamoty będąca 
duchem nie opuszcza domu przez nią swego czasu zamieszkiwanego. 
Jak pisze narrator - główny bohater: „ Musiałem z rezygnacją poddać 
się jej życzeniom i zaczekać do soboty. Dziwiło mię tylko niezmiernie, 
że przez cały tydzień ani razu nie spotkałem jej gdzieś w mieście, w 
teatrze lub tramwaju”[57]. Siły fantastyczne nie wychodzą poza obręb 
miejsc, w których następuje kontakt z rzeczywistością. Nasycają je 
swoimi wpływami. W noweli Ślepy tor mówi się o wagonach 
kolejowych, które stały się miejscami dotkniętymi mocami 
nierealnymi. W pierwszym każdy pasażer wpadał w doskonały humor, 
inny zaś nazwany został „wozem transformacyjnym”: „Pewnego dnia 
zauważono dziwne zmiany w powierzchowności kilkunastu pasażerów, 
którzy odbywali podróż w tym samym fatalnym wozie'[58]. 

Wnętrze nawiedzonego przez obce siły miejsca wywiera znamienne 
wrażenie na bohaterach. Tak oto opisuje wnętrze tytułowego miejsca 


narrator Szalonej zagrody: „Złożone z trzech izb, pełne było szpar i 
przepuklin, przez które wnęcał się swobodnie wiatr, wpadał do 
wpółzawalonego paleniska, wykręcał resztki popiołów i tłukł się w 
dymniku (...) 

U spodu ściany tuż nad podłogą odciskały się kontury nóg 
dziecięcych i jedna zgięta w kolanie opierała się końcem stopy o 
drugą, Ssztywnie wyprężoną ku ziemi. Tułów przechylony wstecz 
dochodził mniej więcej do piersi - reszty brakło. Małe, wątłe ramiona 
wznosiły się w górę ruchem bezsilnej samoobrony. Całość, mogąca 
wyobrażać ciało kilkuletniego dziecka, tchnęła bezwładem zwłok.”[59] 

Wnętrze zagrody sprawia wrażenie skonstruowanego przez 
fantastyczne siły, nadane jej są cechy niemal organiczne, jakoby miała 
ona być ziemskim odzwierciedleniem obcej sfery. Wnętrze epatuje 
grozą, nierealnością: „Promienie wpadające przez okna załamywały 
się w taki sposób, że światło rozszczepione w krwiste okola oderwało 
jeden ze słupów przywiesi; zdawało się wtedy, że ściekają zeń grube 
krople krwi i rozwodzą w kałużę u spodu”[60]. Rzeczywiście, bohater 
Szalonej zagrody popełnia morderstwo pod wpływem miejsca, w 
którym przebywa. 

Podobną sytuację, w której na miejscu odciśnięte jest piętno 
nierzeczywistości mamy w W domu Sary. Bohaterka noweli ( w 
kolejnym podrozdziale przyjrzymy się jej jako realizacji toposu 
wampira) wykorzystuje swój dom jako swoistą pułapkę na ofiary, ale i 
emanację swej obecności. Dom jej tonie w zwiewnych materiałach, 
pełen jest pokoi podkreślających niejako jego nierealność. ,„Miejsce, w 
którym działa wampir, musi być przestrzenią zamkniętą i w pewnym 
sensie izolowaną. Dlatego kobieta-wampir zwabia kochanka do 
ponurego zamczyska z labiryntem pokoi i korytarzy, aby go ukryć 
przed całym światem”[61]. 

„Dom wampira (...) przynależy do sfery infernum jako miejsce 
zakażone  piekielną pokusą'[62]. Sara, przedstawicielka sfery 
fantastycznej, wykorzystuje odludne domostwo jako miejsce kontaktu z 
rzeczywistością (ofiarami) i równocześnie nadaje mu właściwe jej 
cechy: drapieżności, grozy i piekielności. 

Miejsca stojące na granicy światów posiadają u Grabińskiego moc 
wpływania na przebywających w nich ludzi. Otoczenie epatuje 
atmosferą, pobudza pokłady psychiki, nadając jej cechy kreacyjne. 


Opuszczone domy, czy tajemnicze miejsca są przestrzeniami 
zamkniętymi. Wejście w nie równoznaczne jest z przyjęciem ich 
kształtu, wniknięciem weń. Ten zaś fakt wiąże się z wniknięciem do 
wnętrza bohatera. Eliade stwierdził, że topos domu symbolizuje 
środek, centrum[63]. Symbol ten u Grabińskiego zostaje wzmocniony - 
postaci zamknięte w odciętej przestrzeni, która niejako staje się 
odzwierciedleniem stanu ich psychiki, doprowadzają do zaistnienia sił 
nadprzyrodzonych. Wrześmian z noweli Dziedzina przebywający w 
samotni, zaczyna dostrzegać upiory w oknach domu stojącego po 
drugiej stronie ulicy: ,,(...) wieczorem ujrzał za szybą na pierwszym 
piętrze wlepioną w siebie maskę jakiejś kobiety rozwiane włosy 
okalały twarz przekwitłą już, ze śladami wielkiej niegdyś piękności, 
twarz obłąkaną, z parą błędnych, zawziętych oczu.'[64] Bohater Zeza 
zaczyna słyszeć zza ściany odgłosy, których źródłem jest rodzący się w 
pustym pokoju jego demoniczny bliźniak. Wielokrotnie wydarzenia 
nadprzyrodzone opisane przez  Grabińskiego mogą znaleźć 
wytłumaczenie w chorobie psychicznej ogarniającej bohaterów. Skoro 
jednak chorzy umysłowo są w ujęciu autora grupą ludzi wyposażonych 
w zdolności kontaktu ze sferą fantastyczną, stąd płynie wniosek o 
nadprzyrodzonej proweniencji zjawisk, z którymi kontaktują się 
przebywający w samotniach. 

Miejsca (ultima thule) wypełnione są myślami poprzednich 
mieszkańców, pozostałościami zdarzeń, które kiedyś w nich 
występowały, były zaś tak mocne, że odcisnęły swe piętna na 
przestrzeniach. „Jakaś energia psychiczna pozostaje po nas i czepia 
się miejsc i rzeczy do których przywykła. Owe remanenty subtelne 
pozostałości związków ubiegłych, pokutują potem latami, kto wie, 
może wieki całe, niewidoczne dla niewrażliwych, lecz niemniej istotne, 
by czasem odezwać się wyraźniejszym głosem .(...) Nic nie ginie i nie 
idzie na marne; po pustych ścianach, wyludnionych krużgankach tułają 
się uporczywe echa lat minionych...'[65]. Pojawiający się w nich 
bohaterowie ulegają owym wiecznym spirytualistycznym siłom, które 
nie znikają, lecz trwają w przestrzeniach domu, pokojów, etc. Poddają 
się im, doprowadzają do ujawnienia się tworów fantastycznych. „Myśli, 
uczucia, zwłaszcza silne i głębokie, nigdy całkowicie nie giną, coś 
zawsze z nich zostaje nawet w martwych przedmiotach, jakaś 
tajemnicza energia czepia się miejsc, rzeczy, do których przywykła, a 


owe mikroby psychiczne, rozpylone w „nawiedzonej” przestrzeni, 
atakują coraz głębsze pokłady jaźni(...)"[66]. 

Odcięte od świata miejsca wypełnia też cisza. Ona jest kolejnym 
czynnikiem ujawniającym kontakty między sferami. Oczywiście, ma 
ona wpływ na postaci obdarzone zdolnościami kreacyjnymi. 
Przestrzenie opisane w Dziedzinie, Szarym pokoju, czy Ślepym torze 
wypełnione są ciszą. „Wokół zaniedbanie. Zielska przerastają 
zardzewiałe szyny; bujne, polne trawy, łabocha, rumian dziki i oset. 
(..)lor to przecież zamknięty; nie ujedziesz nim dalej jak 100 m. 
Opodal na liniach wre ruch parowozów, tętni życie, pulsują kolejowe 
arterie. Tu wiecznie cicho.'[67] Cisza ta pozwala na ujawnienie się 
sfery obcej. Postaci otoczone przez ciszę miejsc, stają się bardziej 
podatne na wpływy sił nadprzyrodzonych. „Cisza staje się 
kontrapunktem, w którym spotykają się przeciwstawne bieguny, 
sprzeczności, aby połączyć się w harmonii"[68].Cisza komponuje się z 
odcięciem, absolutnym zamknięciem w przestrzeni. Razem te stany 
budują pole oddziaływań, gdzie siły nadprzyrodzone ujawniają swe 
istnienie poprzez procesy twórcze postaci (powoływanie do życia 
obrazów upiorów) lub też emanowanie z miejsc, w których się 
znajdują. 

Opuszczone domy, pokoje znajdujące się w odludnych kamienicach, 
zapomniane stacje kolejowe to u Grabińskiego różne upostaciowienia 
ultima thule - miejsca na skraju realnego świata i zarazem na styku ze 
światem fantastycznym. Autor Demona ruchu stworzył liczne projekty 
miejsc, w których ujawniają się elementy nadprzyrodzone. 
Wielokrotnie wykorzystywał klasyczne już toposy literatury grozy, 
kreował też ich odmiany wcześniej nie-spotykane. U Grabińskiego 
pojawiały się również miejsca odbiegające od schematu takie jak 
przedziały pociągów czy wagony. 

W kolejnych podrozdziałach przyjrzymy się uważniej nie miejscom, 
lecz postaciom w tych miejscach się znajdującym. 


2. Obłęd 


Stefan Grabiński często wykorzystywał w swych utworach motyw 
różnego rodzaju chorób psychicznych; obłęd, szaleństwo, opętanie 
ogarniały bohaterów. Autor otwarcie stwierdzał, że właśnie ludzie 
niezrównoważeni posiadają zdolność kontaktu ze światem 
fantastycznym, grają rolę medium. „Toteż obłęd, uchodzący w opinii 
ludzi przeciętnych za przejaw psychofizycznego schorzenia, dla 
Grabińskiego jest najczęściej wyrazem ezoterycznego wtajemniczenia, 
głębszego rozeznania w istocie rzeczy”[69]. 

Przytoczmy tu stwierdzenie Grabińskiego: „Obłąkani to często 
geniusze uczucia i myśli. Przepotężna namiętność lub ideał rozsadzają 
kruchą formę pozostawiając smutno-śmieszną karykaturę”[70]. Autor 
postrzegał anomalie psychiczne jako predestynaty mocy nieznanych, 
niedostrzegalnych, czy też zaprzeczanych przez ludzi niedotkniętych 
psychopatologią. Bohaterowie dostrzegający twory ślepego toru są 
postaciami wywyższonymi spomiędzy wszystkich innych, ,,(...) w nich 
to wygaduje się jawnie pandemonium bytu, a stopniowe pogrążanie się 
w mroki obłędu to niekiedy, wbrew pozorom, powolne wstępowanie w 
świetlisty krąg jasnowidzenia '[71]. 

W noweli Kochanka Szamoty główny bohater ulega fascynacji 
erotycznej tak silnej, że wpędza ona go w swego rodzaju obłęd. Umysł 
bohatera, w stanie zachwiania psychicznego, tworzy widmo kochanki, 
która w rzeczywistości nie żyje od jakiegoś czasu. Cała nowela może 
stanowić przykład ukazania choroby psychicznej bohatera (patrz 
Rozdział III). 

Inny przykład ukazujący obłęd jako czynnik motywujący kontakty z 
„drugą stroną” to nowela Spojrzenie. Jak stwierdza A. Stoff - utwór 
ten możemy potraktować dwojako. „Mimetyczny sposób czytania 
prowadzi do uznania noweli za realistyczną opowieść o popadaniu 
człowieka w obłęd. Styl ekspresyjny (...) pozwala widzieć w Spojrzeniu 
deklaracje przekonań o niesprowadzalności świata do wymiaru czysto 
materialnego i wyrazu wiary w istnienie innego świata”[72]. Większość 
nowel Grabińskiego może być odczytana „realistycznie”, wtedy też 
wszelkie objawy sfery nierealnej (upiory, wampiry, etc.) będziemy 
skłonni uznać tylko za objawy zaburzeń psychicznych. Jednakże ten 
typ odczytania nie odpowiada poglądom Grabińskiego, którego „,,(...) 
interesuje (...) nie tyle aspekt psychiatryczny, ile metafizyczny i 
dlatego ów czynnik nadzmysłowy wplątuje się nawet w te utwory, 


które w zasadzie mogłyby uchodzić za literacką wersję doświadczeń 
psychopatologii eksperymentalnej”[73]. 

W Spojrzeniu mamy zarysowaną następującą fabułę: 

Jadwiga, opuszczając po raz ostatni dom Odonicza, pozostawiła po 
sobie uchylone drzwi. W chwilę później zginęła pod kołami pociągu. 
Umysł Odonicza powiązał te dwa fakty w całość. „Wtedy to nagle 
przyszło na myśl to, że Jadwiga opuściła go na zawsze, pozostawiając 
mu do rozwiązania jakiś zawiły problem, którego zmysłowym wyrazem 
owo uchylenie drzwi..."[/4]. 

Od tej pory drzwi stały się dla Odonicza oznaką groźnej, 
niedosiężnej tajemnicy. Powracała ona zarówno na jawie jak i we śnie. 
Z czasem nabrała mocy. „Każdy zakręt ulicy, każda zasłona czy kotara 
(...) zdawała się kryć coś nieznanego i coś groźnego. Dołączał się do tej 
myśli lęk niesamowity przed nagłym, nieoczekiwanym spojrzeniem 
twarzą w twarz czemuś niepojętemu i strasznemu zarazem. (...) 
Odonicz począł odczuwać lęk śmiertelny przed tym, co znajdowało się 
poza nim. Miał wrażenie, że w przestrzeni nie objętej jego 
spojrzeniem, poza jego plecami niekiedy coś się dzieje”[75]. 

„Odonicz zdawał sobie jasno sprawę, że może na całym świecie 
prócz niego nikt nie zwrócił na „to” uwagi'[76]. Zrodziła się też w 
Odoniczu myśl, że poza nim samym na świecie nie istnieje nikt, że 
otacza go nieogarnięta pustka. 

Pogrążył się w paranoicznym lęku przed tym, co znajduje się za jego 
plecami, przed tym, czego nie mógł dostrzec. 

Nadszedł dzień, kiedy Odonicz postanowił dać upust swej 
niebezpiecznej obsesji i spojrzeć za siebie, gwałtownie, bez 
wcześniejszych środków ostrożności. 

„Wtedy niespodziewanie powstało szalone pragnienie: oglądnąć się i 
spojrzeć poza siebie, ten tylko raz, ten jeden, jedyny raz. Wystarczyło 
odwrócić szybko głowę, bez zwykłego ostrzegania, żeby nie „spłoszyć” 
- wystarczył jeden rzut oka, jedno krótkie momentalnie szybkie 
spojrzenie... 

Odonicz odważył się na to spojrzenie. Ruchem nagłym jak myśl, jak 
błyskawica oglądnął się i spojrzał. I wtedy z ust jego wyszedł nieludzki 
krzyk grozy i strachu i jak piorunem rażony zwalił się bez życia na 
posadzkę pokoju."[77] 

Nie wiemy, co ujrzał Odonicz. Możemy się tylko domyślać tego, że 


dotknął on nieznanego, popatrzył na przerażający świat, z którym czuł 
związek poprzez swą chorobę. Obłęd, pogłębiająca się paranoja 
„nastroiła” Odonicza na częstotliwość kontaktu ze sferą nierealną, 
natomiast coraz silniejszy nań wpływ owej sfery chorobę pogłębił. W 
podobnej sytuacji błędnego koła znajduje się wielu bohaterów 
Grabińskiego. Szatera z noweli Engramy Szatery, po jednym z 
kontaktów ze światem nadprzyrodzonym, pragnie by te kontakty nie 
ustępowały. Popada w obłęd na ich punkcie, którego zwieńczeniem jest 
śmierć wielu pasażerów w katastrofie kolejowej. 

Narrator noweli Zez po zabiciu swego antagonisty, czuje się przezeń 
opanowany. Narrator Szarego pokoju osiedla się w kolejnych pokojach 
zamieszkiwanych wcześniej przez Łańcutę. Postać ta nawiedza go w 
snach, a jej zachowanie zależne jest od sposobu umeblowania pokoju 
na jawie, stale jednak dąży do pewnego punktu podświadomie 
wyczuwanego przez narratora. Jednej nocy po licznych 
przemeblowaniach realnego pokoju, Łańcuta ze snu zatrzymuje się 
obok szafy. 

„Właśnie wyciągnął rękę ku szafie i przekręciwszy klucz, otworzył. 
(...) powoli, ze spokojnym namysłem wydobył z kieszeni rodzaj taśmy 
czy skórzanego rzemyka i przywiązał do jednego z wieszadeł; 
spadający koniec zgiął w pętlę i nakluczył. Zanim zdołałem 
zorientować się, już wisiał. Ciało skręcone śmiertelnym podrzutem 
zwinęło się o pewien kąt i odbiło w lustrze na sąsiedniej ścianie. (...) 

Krzycząc, zerwałem się z posłania i wstrząsany febrycznym 
dreszczem wyskoczyłem przez okno na ulicę”[78]. 

Bohaterowie ulegają  obłędowi, różnorakim  przypadłościom 
psychicznym etc. One to właśnie jako świadectwo uczciwości dają im 
możliwości kontaktowania ze sferą fantastyczną. („Kto wie czy to, co 
dziś jest lub wydaje się obłąkaniem, za lat sto, dwieście lub trzysta nie 
będzie najgłębszym sensem? Czy zdobywszy tęższą glinę, mocniejsze 
tworzywo, nie stanie się drogowskazem dla mądrych i silnych."[79]). 
Jednakże to swoiste posłannictwo jest jednostkowe, brak mu odzewu 
pośród tych, których obłęd nie dotyka. Tylko bohaterowie 
wtajemniczeni w sferę nierealną są jej świadomi. Szatera patrzy na 
rząd wagonów, dostrzega ich nietypową smukłość, tajemniczą mgiełkę 
wokół nich się unoszącą. 

„Szatera nie omieszkał podzielić się swoimi spostrzeżeniami z 


Derwiszem. 

- Panie kolego - zagadnął obok stojącego asystenta - czy nic pana 
nie uderza w tym „garniturze”? 

I wskazał ręką pociąg(...) 

Asystent przeszedł spojrzeniem ,„skład” od początku do końca i 
potrząsnął przecząco głową. 

- Nie widzę w nim nic nadzwyczajnego. Obsada wozów regularna, 
obciążenie średnie. Wszystko w porządku. 

- Czy wozy nie wydają się koledze trochę smuklejsze niż zwykle?(...) 

- To złudzenie, panie naczelniku(...)” [80]. 


Odonicz ze Spojrzenia do tego stopnia postrzega swe posłannictwo, 
że rodzi się w nim przekonanie o tym, że tylko on jeden jest świadom 
kształtu świata, a nawet on sam go formuje. “To on tylko wciąż myśli, 
on, dr Tomasz Odonicz, a wszystko, na co patrzy i co postrzega, to 
tylko wytwór jego kontemplacji”[81]. Dostrzegamy tu echa idei 
dzieworództwa myśli, świata jako efektu działania umysłu. Odonicz, 
ogarnięty obłędem, dostrzega w sobie posłannictwo, jednakże, 
podobnie jak w przypadku innych bohaterów Grabińskiego, zostaje 
ono ograniczone. Tylko ci naznaczeni stygmatem wybranych poznają 
dla innych nieznane. 

Powinniśmy dostrzec, iż finał obłędu może mieć dwa typy. Nastąpić 
może nagłe, oczyszczające wydostanie się z objęć szaleństwa. Narrator 
noweli Szary pokój po ucieczce z niebezpiecznej nawiedzonej 
przestrzeni, oddaje się hałaśliwym zabawom, by odegnać przerażające 
wizje. Szamota z Kochanki Szamoty także ucieka z domu, w którym 
spotykał upiorną kochankę. 

Częściej jednak finał obłędu wiąże się z katastrofą: śmiercią 
dotkniętej nim ofiary (Odonicz) lub też grupy bezimiennych postaci 
(pasażerów pociągów zderzających się w finale Engramów Szatery lub 
też Smolucha). Jak stwierdza Hutnikiewicz odnośnie Spojrzenia: 
"Punkt szczytowy wstępującej szybko linii dynamicznej szaleństwa, 
moment, w którym pod naporem wewnętrznego demonizmu pękają 
ostatnie otamowania woli rozsądnej, staje się zarazem momentem 
spełnień, momentem przekroczenia granicy i zwycięskiego wtargnięcia 
w strefę niepoznawalnego. Nie zmienia istoty rzeczy fakt, że Odonicz 
opłaca tę wizję życiem, ponieważ ideał realizuje się w śmierci”[82]. 


Stefan Grabiński, jak zauważyliśmy powyżej, we wszelkich 
przypadłościach psychicznych dostrzegał Świadectwo swoistej 
wyższości osób owymi przypadłościami naznaczonych. Obłęd miał 
wskazywać na zdolności i możliwości kontaktu ze sferą nierealną, 
zdolności niedostępne dla nienaznaczonych piętnem szaleństwa. W 
kolejnym podrozdziale przyjrzymy się grupie postaci, które podobnie 
były predestynowane do kontaktu ze sferą fantastyczną. 


3. Zawody 


Aby mówić o specyficznych zawodach, które predestynowane są do 
kontaktu ze światem nadrealnym, nie możemy odejść od motywu 
choroby psychicznej. Jak dostrzeżemy poniżej, wykonawcy zawodów 
również popadają w swoisty obłęd, co wiąże się ze wszystkimi 
omówionymi w poprzednim podrozdziale czynnikami, jak: 
jednostkowość, uczucie osamotnienia we wtajemniczeniu etc. 

W  nowelistyce Grabińskiego pojawiają się trzy najczęściej 
reprezentowane „zawody mediumiczne”. Pierwszym z nich jest zawód 
psychiatry. 

Psychiatrzy właśnie w Problemacie Czelawy czy W domu Sary 
dostrzegają działanie sił nierealnych. Wykorzystując swą wiedzę 
medyczną, odnajdują oni zarówno przyczynę istnienia sobowtórów 
(Problemat Czelawy) lub też wampira (W domu Sary). Psychiatra u 
Grabińskiego nie jest ograniczony ramami i zasadami nauki., lecz 
zostaje w pewnym stopniu zrównany z szaleńcem - on może zrozumieć 
istotę i znaczenie zachowania chorego psychicznie. Dochodzi do 
podobnych wniosków, co i chory. Narrator-psychiatra W domu Sary w 
taki sposób określa swój stosunek do wampira: „Zrozumiawszy 
wyraźny zamiar, miałem się na baczności. Jakiś niepojęty strach 
odpychał mnie od tej kobiety i nakazywał ostrożność '[83]. Pomimo 
świadomości nadrealnej mocy Sary psychiatra nie pozwala się jej 
omamić. Podobnie jak narrator Problematu Czelawy pokonuje siły 
obce. Wiedza psychiatryczna zezwala narratorom na zachowanie 
dystansu wobec dostrzeganych przez nich symptomów sfery 


fantastycznej. Stąd też finał kontaktu nie jest destrukcyjny, lecz 
konstruktywny, nawet naukowy (w noweli Problemat Czelawy po 
kulminacji mamy dopisek informujący nas o fakcie opublikowania 
pracy naukowej dotyczącej tytułowego problematu). 

Doktor Ludzimirski, który pojawia się w noweli Gebrowie, 
postanawia wypróbować na pacjentach swoistą metodę leczenia. 
„Chodziło o to, by mania rozwinęła się do ostatecznych możliwości i 
przeszedłszy wszystkie możliwe stadia i ewentualności, wyczerpała się 
i zginęła na uwiąd: wtedy wedle poglądu lekarza miało nastąpić 
ozdrowienie."[84] Jednakże w tym przypadku zachodzi sytuacja 
analogiczna z tą dostrzegalną u E.A. Poego w Systemie doktora Smoły 
i profesora Pieprza - szaleńcy przejmują kontrolę nad szpitalem 
psychiatrycznym. U Grabińskiego finałem noweli jest spalenie tego 
domu. Psychiatra więc spostrzegłszy stygmat obłędu powinien 
najpierw dostrzec jego ponadprzeciętność, a następnie zwalczyć, by 
nie dopuścić do zwycięstwa sił niszczących. 

Grabiński wykorzystywał choroby psychiczne bez prób nadania ich 
opisom charakteru naukowego, pragmatycznego. Zauważyliśmy 
wcześniej, że dlań psychika wiązała się z metafizyką i nie dążył on do 
scjentystycznych wniosków. Podobną sytuację mamy przy postaciach 
psychiatrów. Pomimo ich w wielu elementach naukowego 
postępowania, maja oni za zadanie tylko pogłębić mediumiczny 
charakter obłędu. Grabiński korzystał z licznych źródeł dotyczących 
psychiki, lecz nie możemy uznać jego pisarstwa za ściśle im wierne. 
"Lorentowicz miał całkowitą rację, gdy omawiając w sumarycznej 
recenzji kilka tomów Grabińskiego stwierdzał, że psychozy bohaterów 
pisarza są na ogół dowolne i nie zawsze pokrywają się z systematyką 
naukową, że są to fantazje, pomysłowe i interesujące, ale przecież 
fantazje”[85]. 

Drugim zawodem, o którym powinniśmy w tym miejscu wspomnieć 
jest zawód strażaka. Związany on jest bezpośrednio z tomem nowel pt. 
Księga ognia pochodzącym z 1922 roku. Tom ów zawiera nowele 
skupione wokół motywu ognia jako siły kreacyjnej (daje ona życie 
fantastycznym istotom: Żywiołakom albo też Białemu Wyrakowi), lecz 
również i destrukcyjnej (ogień w nowelach pochodzących z tego zbioru 
sieje zniszczenie, wielokrotnie postępuje niczym myślące stworzenie). 
Ogień nieprzerwanie wiąże się z heraklitejską metafizyką, nabierając u 


Grabińskiego cech podobnych do tych przypisanych ruchowi. Kreuje 
charakterystyczne twory istniejące w sferze odniesień najbliższych 
strażakom, stąd tylko im dane jest obcowanie z tworami ognia. 

W noweli Zemsta Żywiołaków występuje Czarnocki, zwany przez 
kompanów „Ogniotrwałym”. „Opowiadano (...) zdumiewające rzeczy. 
Paru strażaków, którzy służyli pod nim od szeregu lat przysięgało na 
wszystkie świętości, że „Ogniotrwały” umie w czasie pożaru dwoić się i 
troić; wśród szalejącego morza płomieni dostrzegali go równocześnie 
w kilku najsilniej zagrożonych miejscach'[86]. Owe zadziwiające 
zdolności strażaka powodują, że staje się on obiektem tytułowej 
zemsty. Istoty zrodzone przez ogień pragną pozbawić go życia, 
przedtem jednak ostrzegają go przed tym: 

„żarnik-Pełgot-Czerwieniec-Wodopłoch-Dymostwór 

-Ładna kompania - mruknął zapisując sobie dziwaczne imiona. - 
Cała ogniowa hołota; nareszcie znam was po nazwisku”[87]. 

Kreacje świata nadrealnego pozostają w sferze świadomości jedynie 
Czarnockiego, prócz niego nikt nie wie o istnieniu tajemnych istot. 
Finał noweli jest niszczycielski - Czarnocki, opętany przez obce siły, 
dokonuje licznych podpaleń i popada w obłęd: 

„Z ramion szaleńca zwisają zdarte podczas walki epolety naczelnika 
straży pożarnej, na poszarpanej bluzie lśnią medale zdobyte w 
„ogniowej potrzebie”, błyszczy Złoty Krzyż zasługi. I ta twarz 
wykrzywiona zwierzęcym grymasem z parą krwawych zezujących 
oczu!... [88]. 

W przypadku trzeciego zawodu, jakim jest kolejarz (choć w tym 
miejscu moglibyśmy dodać postaci podróżnych, których ogarnął 
„demon ruchu”) zauważamy podobny schemat jak u strażaków. Kolej 
tworzy ustronia przepojone obcymi mocami (Ultima Thule, Głucha 
przestrzeń), tajemnicze istoty (Smoluch). Posiada też zdolność 
analogiczną do ognia - obejmowania we władanie psychiki postaci 
(Maszynista Grot ukazuje kolejarza, który popędzany przez 
wszechobecny ruch, dostrzega jego nierealny obraz). Do tego dochodzi 
również fakt, iż jej oddziaływania są zauważane przez kolejarzy. Tylko 
oni (ewentualnie także pasażerowie obdarzeni swoistym zmysłem 
ruchu, jak w W przedziale) zauważają wytwory kolei. Wszyscy inni, 
nieświadomi wszechmocy organizmu kolei, mają o wiele niższy status. 

„Boroń zasadniczo nie cierpiał pasażerów; irytowała go ich 


„praktyczność”. Dla niego istniała kolej dla kolei, nie dla podróżnych. 
Zadaniem kolei było nie przewożenie ludzi z miejsca na miejsce w 
celach komunikacyjnych, lecz ruch jako taki i pokonywanie 
przestrzeni”[89]. 

Poznanie istoty ruchu, a co za tym idzie wejrzenie do czwartego 
wymiaru (lub też, jak stwierdziliśmy wcześniej, na ślepy tor) jest 
darem, dostępnym tylko dla wybranych. „I oto ci, których przeniknął 
ów prąd wyższego poznania, którym odsłoniła się najgłębsza prawda 
rzeczywistości, obojętni na wszystko, co znikome i doraźne, owładnięci 
jedyną i wyłączną tęsknotą ku nieskończonym dalom, wszystką wolę, 
myśl i uczucie skierują ku tamtej stronie (...)' [90]. Właśnie kolejarze 
są najbliżsi poznania, dostrzeżenia ruchu i jego nadprzyrodzonych 
korzeni. 

Oczywiście, podobnie jak w przypadku strażaków, nie wszyscy 
przedstawiciele zawodu mają wgląd w kształt sfery nadrealnej. Działa 
tu czynnik psychiczny/obłęd. Kolejarze (ew. podróżni) i strażacy 
popadają w stany paranoidalne, ich działanie skupia się na kreacjach 
fantastycznych - na próbie ich ogarnięcia, powstrzymania, zdobycia. 
Ponownie musimy przypomnieć, iż Grabiński w chorobach umysłowych 
widział właściwości mediumiczne, wywyższające spośród zdrowych 
psychicznie i co za tym idzie niewidomych na pewne sfery życia. 
Zapamiętanie w działaniu, przechodzące w prawdziwy obłęd, jest 
charakterystyczne dla tych wykonawców zawodów, którzy zetknęli się 
ze sferą nierealną. 

Trzy zawody, o których napisaliśmy są najbardziej reprezentatywne 
dla nowelistyki Grabińskiego. Mogą zostać poddane uogólniającym 
analizom. Ujawniają się w nich specyficzne pierwiastki. Zawód 
psychiatry ewokuje kontaktu z bardzo szerokim zakresem tworów 
fantastycznych, natomiast zawody strażaka i kolejarza skupiają się na 
kreacjach znajdujących się w ich sferze konotacji. Wszelka działalność 
zawodowa u Grabińskiego jest powiązana ze sferą nadrealną nicią 
obłędu. 


Zakończenie 


Stefan Grabiński wykorzystywał wpisane w schemat weird stories 
motywy odcięcia, nawiedzonego domu, dokonywał w nich jednak wielu 
przeformułowań, wprowadzał nowe znaczenia i podteksty. Miejsca, w 
których następują mediacje między sferami mają w jego nowelistyce 
swoiste cechy, podobnie jak i postaci do owych mediacji 
doprowadzające lub też w nich uczestniczące. Przedstawiliśmy je w 
powyższym rozdziale. W kolejnym przyjrzymy się konkretnym 
przedstawieniom sfery fantastycznej i dokładniej omówimy ich wpływ 
na realność. 


ROZDZIAŁ III 
Najważniejsze elementy świata 
fantastycznego 


Wprowadzenie 


Poprzedni rozdział objął swym zakresem sferę  nowelistyki 
Grabińskiego, którą moglibyśmy określić mianem tła. Pojawiające się i 
autora ustronia, czy też jednostki obdarzone siłami nadnaturalnymi, 
stanowią podstawę, na której opiera się konstrukcja fantastycznej 
polimorficznej rzeczywistości. 

Czachowski (za Irzykowskim) wymienił trzy powtarzające się w 
twórczości Grabińskiego motywy. Przytoczenie ich pozwoli na 
uzasadnienie podziału wewnątrz rzeczywistości literackie na tło i 
zasadniczą budowę fantastyczności. Te motywy to: „(...) 1) odsłanianie 
śladów strasznej przeszłości, co staje się niejako udziałem odkrywcy; 
2) uparcie powracający pewien gatunek wizji: dom na ustroniu, w 
którym stały się lub mają się stać dziwne rzeczy; 3) wprowadzenie 
jakiejś teorii, upozorowanej  racjonalistycznie, jako podstawa 
fantastycznych zajść.”[91] Jak widzimy, rozdział poprzedni ogarnął w 
zasadzie tylko drugi punkt powyższej listy. Ustronie stanowi jedynie tło 
treści (zazębiającej punkty pierwszy i trzeci). Właśnie owa treść, 
skonstruowana na bazie tła, stanowi sferę wizji autorskich 
Grabińskiego, których omówieniem i analizą zajmiemy się w tym 
rozdziale. 

Po pierwsze - ukażemy w nim bogactwo i oryginalność pomysłów 
Grabińskiego; po drugie - przeprowadzimy analizę znaczeniową i 
kompozycyjną najciekawszych wizji autora. 

Dobraliśmy trzy grupy elementów fantastycznych zasługujących na 
uwagę. Przy ich selekcji kierowaliśmy się: wyjątkowością i 


niepowtarzalnością, kreacyjnym bogactwem oraz istotnością tych 
pomysłów Grabińskiego w całości jego twórczości. 

Podrozdział, w którym przybliżone zostaną nowele: W domu Sary i 
Kochanka Szamoty za cel przyjmuje zarysowanie sposobu, w jaki 
Grabiński dokonał transpozycji i transformacji popularnego, od 
wieków wykorzystywanego motywu widma i wampira. Spojrzymy 
również na  zwyrodniałe psychicznie (wchodzące w ramy 
parapsychologii) obrazy miłości i pożądania. 

W W domu Sary autor stworzył odmienny od dotychczasowych 
portret wampirzycy[92]. Kochanka Szamoty to opowieść będąca 
realizacją psychologicznego obłędu na tle erotycznym wpisanego w 
tradycję ghost story. Lem stwierdził, że: „Grabiński dał niewiele 
utworów tak świetnych jak Kochanka Szamoty”[93]. 

W kolejnym podrozdziale przedstawimy dwie nowele: Zez i 
Problemat Czelawy, które są wariantami motywu sobowtóra, 
demonicznego bliźniaka. Zez jest oryginalnym zmodyfikowaniem tego 
motywu i  przerzuceniem jego punktu ciężkości na plan 
metafizyczny[94]. Problemat Czelawy zaś, choć wydaje się być 
analogiczną wersją Doktora Jekylla i Pana Hyde'a Stevensona, stanowi 
wyjątkową na gruncie nie tylko literatury Grabińskiego, lecz literatury 
polskiej realizacją zagadnienia metafizycznego odniesienia 
świadomości do ciała fizycznego. 

Ostatni podrozdział, zawierający nowele pochodzące ze zbioru 
Demon ruchu, obejmie koncepcje wyjątkowe dla Grabińskiego, a 
mianowicie: istotę zależności pomiędzy ruchem, a bytem, specyfikę 
istnienia organizmu kolei, jego siły kreacyjnej oraz wpływu na kształt 
rzeczywistości. Tom Demon ruchu uważa się za najdoskonalszy efekt 
działalności pisarskiej Grabińskiego. Terlecki uznał go za „(...) jedną z 
największych rewelacji polskiej literatury powojennej"[95] (mowa o I 
wojnie światowej). 

Powyższe zarysy podrozdziałów mają za zadanie uzasadnienie 
doboru poszczególnych nowel ze względu na ich wartość oraz 
znaczenie w twórczości Stefana Grabińskiego. W dalszej części 
rozdziału scharakteryzujemy problematykę nowel dogłębniej 


1. Wampiry i upiory 


Topos wampira dostrzegalny jest w kulturze już w Biblii, gdzie pojawia 
się pierwsza wzmianka o nim i jego wyklęciu: „Gdziekolwiek będziecie 
mieszkać, nie wolno wam spożywać żadnej krwi: ani krwi ptaków, ani 
krwi bydląt. Ktokolwiek spożywa jakąkolwiek krew, będzie 
wykluczony spośród swego |ludu.”(Kpł. 7,26-27)[96]. Zarówno 
wierzenia ludów europejskich (Słowianie, Grecy, Germanie), jak 
amerykańskich (Indianie z Ameryki Łacińskiej), czy Żydów i 
Muzułmanów zawierają różnorakie wyobrażenia upiorów, istot 
pijących krew lub też, którym krew składano w ofierze. 

Wampir - którego motyw z czasem ukształtował się w formę znaną 
współczesnym, mianowicie zmarłego lub upiora pijącego dla 
podtrzymania swej egzystencji krew żywych[97] - uznawany jest za 
„(...) produkt słowiański. Jednakże we wszystkich niemal kulturach i na 
wszystkich kontynentach ludzie bali się zmarłych i przypisywali im 
cechy wampiryczne. Bardzo możliwe, ze mamy tu do czynienia z 
sytuacją podobną do wierzeń w wilkołaki i im podobne istoty 
mieszane. Również i te stwory charakterystyczne są dla 
Słowiańszczyzny, choć występowały w wielu kulturach świata”[98]. Za 
sprawą szeroko rozpropagowanych wierzeń, zwłaszcza z terenów 
Węgier Moraw, Czech, Rumunii figura wampira została 
przetransponowana do wierzeń i folkloru Europy Zachodniej. Tam też 
narodziły się pierwsze opowieści mające za punkt centralny wampira. 

Według Brodkego: „ (...) pierwszym nowożytnym utworem, w którym 
pojawił się wampir, była ballada Goethego Narzeczona z Koryntu 
(1794) (...) oparta na greckiej opowieści Flegona z Tralles (II wiek po 
Chrystusie)'[99]. Wiek XIX przyniósł najsłynniejsze i najważniejsze 
pozycje literackie wykorzystujące motyw wampira. Były to: Wampir 
(1817) Johna Williama Polidoriego oraz Dracula Brama Stokera. Ten 
ostatni okazał się być szczytowym osiągnięciem literackiego 
opisywania wampiryzmu, opartego na wierzeniach ludowych i 
rozległej wiedzy autora. 

Jednakże topos wampira nie jest przypisanym do literatury 
anglosaskiej. Również autorzy pochodzący z innych części Europy 
zamieszczali w swych utworach postać pijącego krew upiora. 


Wymieńmy tu chociażby: Mikołaja Gogola (opowiadanie Wij 
wchodzące w skład zbioru Mirgorod (1835), Aleksego Tołstoja 
(powieść Upiór (1841)), Josepha Sheridana Le Fanu (francuskiego 
literata osiadłego w Dublinie, autora Carmilli, pochodzącej ze zbioru 
opowiadań pt. Przez zwierciadło w zagadce (1872)). Jak zauważamy, 
powyższe utwory należą do szeroko rozumianego nurtu weird stories, 
czy też powieści gotyckich. Motyw wampira został, za sprawą ludowej 
proweniencji, niejako przypisany do literatury popularnej. 

Literacki obraz wampira ulegał metamorfozom. W większości 
przypadków pozostawał, pochodzącym z folkloru, upiorem pijącym 
krew. Pisarze rzadko odbiegali od tego wpisanego w świadomość 
kulturową obrazu. Jednakże w utworze Stefana Grabińskiego W domu 
Sary (pochodzącym z tomu Niesamowita opowieść wydanego we 
Lwowie w 1922 roku) pojawia się wizerunek wampira odmiennego od 
schematu, posiadającego pewne cechy oryginalne, niepowtarzalne. 
Grabiński w swym pierwszym zbiorze nowel (Z wyjątków W 
pomrokach wiary, Lwów 1909) zawarł nowelę Wampir, lecz była ona 
apriorycznie wpisana w klasyczną, od ponad półwiecza, 
skonstruowaną formę opowieści o upiorze wysysającym krew. W domu 
Sary, choć wykorzystująca podstawy powyższego schematu, jest 
jednakże pozycją oryginalną, odmienną w konstrukcji od Wampira i 
przez to wyjątkową w twórczości autora. 

Przybliżmy w tym miejscu zarys fabuły noweli, zaznaczając 
jednocześnie pewien fakt, który dostrzeżemy również i w pozostałych 
omawianych w tej pracy utworach. 

Nowele Grabińskiego zawierają wewnętrzny podział treści na dwie 
części: realistyczną i fantastyczną. Nie są one porównywalne 
rozmiarem. W niektórych przypadkach część fantastyczna zostaje 
zredukowana do roli zaskakującego finału, w którym do głosu 
dochodzą lub ujawniają się siły nadprzyrodzone, dowodzące istnienia 
bytów poza rzeczywistych. Niekiedy żywioł fantastyczny przeważa od 
zawiązania do finału opowieści. Ten podział wewnętrzny stanowi 
świadomy zabieg autora, mający na celu ukazanie i uświadomienie 
odbiorcom istnienia mocy nadrealnych ingerujących w ziemski świat. 
Jak zauważyliśmy już w rozdziale pierwszym pracy, Grabiński silnie 
ufał w obecność sił nierzeczywistych. „Świat pozazmysłowy nie był 
dlań jedynie rezerwuarem tematów; Grabiński wierzył w jego 


istnienie."[100], stwierdza Kwiatkowski. 

Dlatego też podział każdej z nowel (który będziemy sygnalizować 
przy kolejnych omówieniach ich treści) stanowi bardzo istotny element 
konstrukcji utworów, separujący części realistyczne od fantastycznych, 
będących jądrem tej pracy. 

Przejdźmy do treści noweli W domu Sary. 


Głównym bohaterem i zarazem narratorem jest młody lekarz, który 
zaczyna niepokoić się osłabieniem i wyczerpaniem swego przyjaciela - 
Stosławskiego. Narrator stara się odnaleźć przyczynę tego stanu, 
jednakże Stosławski posiada jedną odpowiedź na wszelkie wątpliwości: 

„Pewnego pięknego dnia spotykasz wyjątkową kobietę, uosobienie 
płci, i odtąd, od pierwszego z nią stosunku, nie możesz się z nią 
rozstać. (...) Jesteś opętany jej płcią najzupełniej, cały widnokręg 
myślowy zamyka się w wyłącznym kole jej ciała, jej kształtów, spojrzeń, 
dotknięć, obcowanie fizyczne z nią staje się formą bytu. Kobieta 
przeradza się w bożyszcze złe i nienawistne, lecz niemniej ponętne, 
któremu musisz ulęgać bezwzględnie(...)" [101]. 

Stosławski wyjaśnia, że słabnie, gdyż opanowany został w zupełności 
przez kobietę, która go „(...) wysysa powoli, systematycznie, 
nieubłaganie - lecz nie przez częste stosunki..."[102]. 

Wyjaśnia następnie, iż tajemnicza kobieta nazywa się Sara Braga. 
Nie jest pewien jej pochodzenia, ani wieku. 

Po spotkaniu ze Stosławskim, narrator uświadamia sobie, że 
nazwisko kobiety nie jest mu obce, wyczytał je kiedyś w spisie 
pacjentów swego byłego mistrza - profesora neurologii Żmudy. 
Odnajduje kartę kobiety, z której dowiaduje się, że Sara Braga 
powinna mieć 80 lat. 

Miesiąc później narrator ponownie spotyka  Stosławskiego: 
„Niebawem spostrzegłem, że nie orientuje się w rzeczywistości i 
zatracił niemal zupełnie poczucie czasu i przestrzeni (...) Blade jak 
płótno, bez kropli krwi oblicze wyzierało na świat jak maska obojętna 
na jego sprawy. (...) Ten człowiek niknął w oczach!”[103]. 

Narrator postanawia odwieźć przyjaciela do willi, w której mieszka 
on wraz z Bragą. Spotyka tam tę demoniczną kobietę: „Nazwać ją 
piękną, znaczyło uchwycić jej powierzchowność z zasadniczo 
fałszywego punktu patrzenia. Była raczej demoniczno, szatańsko 


ponętna”[104]. Zauważa też zaskakujące podobieństwo rysów Bragi do 
Stosławskiego. 

Następna wizyta narratora w willi ma miejsce w miesiąc później. 
Stosławski sprawia wtedy wrażenie jeszcze bardziej wyniszczonego: 
„Tutaj nie było ratunku. Człowiek ten był stracony” [105]. 

Narrator decyduje się pomścić swego przyjaciela. Coraz częściej 
więc bywa w willi Bragi. 

W tym miejscu noweli ma miejsce cezura dzieląca część realistyczną 
oraz fantastyczną. Wcześniejsze symptomy nadrealności (szybkie 
wyniszczenie Stosławskiego oraz demoniczna aura Bragi) miały 
charakter hipotetyczny, stanowiły ekspozycję przed całkowitym ich 
uwidocznieniem w nadchodzącej części noweli. Żywioł fantastyczny 
przechodzi ze sfery domysłów narratora i czytelników do głównego 
planu utworu. 

Narrator napotyka Stosławskiego w sypialni, nie opuszczanej 
przezeń od miesiąca: Na krześle wysuniętym na środek pokoju 
ujrzałem galaretowatą postać ludzką kształtem i konturami twarzy 
przypominającą Stosławskiego. Był przejrzysty na wylot. (...) Nagle 
postać zawahała się, śluzowaty kształt zachybotał w dziwnej rozchwiei 
i rozpadł się na części”[106|]. 

Braga stara się uwieść narratora, lecz ten - mając w pamięci obraz 
przyjaciela - unika pokusy cielesności. 

Opór narratora powoduje starzenie się Sary. „Po czasie nabrałem 
przekonania, że chęć pożycia małżeńskiego (...) była dla niej 
prawdopodobnie kwestią bytu. [107]Braga, pomimo swego 
wycieńczenia, stara się opętać narratora. Ten jednak jest nieugięty. 

Sara Braga zakrzykuje po raz ostatni: 

„- Ty łotrze podły! Podszedłeś mnie, zniszczyłeś, zdeptałeś i teraz 
jeszcze chcesz pastwić się nade mną!'[108]. 

Narrator zaciąga Sarę do pokoju, gdzie zamyka ją przy jej 
przerażających wrzaskach. Braga umiera, a jej twarz wykrzywia 
grymas przerażenia. 


Pierwiastek fantastyczny tej noweli sprowadza się do dwóch 
elementów; poza nimi jest ona opowieścią stricte realistyczną. Tymi 
elementami są: 1) wampirzyca (Sara Braga); 2) ofiara (Stosławski). 

Jak stwierdziliśmy powyżej, obraz wampirzycy wykreowany przez 


Grabińskiego różni się w znacznej mierze od tych klasycznych, 
przedstawianych w literaturze i kulturze. Porównajmy więc Sarę Bragę 
z innym wampirem. Za wykładnię komparatystyki niech posłuży nam 
Carmilla Le Fanu. Wybór ten poprzyjmy stwierdzeniem Iwony 
Kolasińskiej, iż to opowiadanie okazało się być najznakomitszą 
realizacją mitu kobiety-wampira[ 109]. 

Wampirzyce charakteryzuje tajemniczy, erotyczny magnetyzm 
mający na celu przyciągnięcie ofiary. Dostrzegamy go w obu 
przypadkach: „(...) a jednak twarz o oślepiającej bladej, martwej cerze 
(..) przykuwała z nieopisaną siłą”[110]. - tak opisuje wampirzycę 
Grabiński. „Twarz ta była ładna, nawet piękna (...) Całą minutę trwała 
cisza, którą wreszcie przerwała ona; ja nie byłabym w stanie”[111]. - 
w taki sposób opisuje spotkanie z wampirzycą bohaterka Le Fanu. 

Kolejną cechą wspólną są enigmatyczne stwierdzenia wampirzycy 
odnośnie swej przeszłości, pochodzenia, wieku: „Podobno jest 
protestantką. Rodzina wymarła. (...) Kto był jej mężem, nie wiem; nosi 
nazwisko swej rodziny. (...) Utrzymuje, że ma lat 30.(...)" [112]. - to 
słowa Stosławskiego dotyczące Sary Bragi. Wiedza bohaterki 
„Carmilli” o upiorzycy sprowadza się do trzech faktów: „(...) po 
pierwsze: na imię miała Carmilla; po drugie: pochodziła z wielkiego i 
starożytnego rodu; po trzecie - dom jej znajdował się gdzieś na 
zachodzie'[113]. 

Co ciekawe, kontakt ofiary z wampirzycą ma zawsze charakter 
seksualny. Ofiara, przyciągana erotyczną aurą upiora, wchodzi z nim w 
pasożytniczy związek o rysie płciowym. U Grabińskiego Sara Braga 
czyni ze Stosławskiego niewolnika (patrz: przypis 11.). Podobną 
sytuację dostrzeżemy w Kochance Szamoty, którą omówimy poniżej; 
tam jednak seksualność upiora nie będzie miała na celu pozbawienie 
ofiary życia. 

W noweli Le Fanu, erotyzm wampirzycy również odgrywa kluczową 
rolę w zdobywaniu ofiary: 

„Wygłaszane szeptem słowa brzmiały mi w uszach jak kołysanka, 
opór przemieniał się w trans, z którego otrząsnąć się mogłam dopiero 
wtedy gdy odsuwała się ode mnie. (...) Odczuwałam (...) pełne 
niepokoju podniecenie, niewątpliwie przyjemne, łączące się jednak 
zawsze i niezmiennie z uczuciem strachu i odrazy'[114]. 

Zasadnicza różnica pomiędzy wampirzycą Grabińskiego (oryginalną, 


progresywną) i Le Fanu (klasyczną) ujawnia się w tym, że Carmilla ssie 
krew swych ofiar by przetrwać i poszerzyć wampirzą rodzinę. „W 
naturze wampirów leży dążność do pomnażania swego rodu na 
ziemi(...)"'[115] Sara Braga postępuje w sposób odmienny. „Wysysa ona 
nie krew, lecz siły życiowe, energię, podczas aktów płciowych. Dzięki 
temu zachować może wieczną młodość”[116]. Jej celem nie jest 
zwiększenie ilości upiorów podobnych do niej, lecz przetrwanie. 

Widzimy powiązanie krwi z energią. Efektem pozbawienia ofiary 
któregokolwiek z powyższych elementów jest jego śmierć (lub też - ze 
śmiercią równoważny - rozpad konsystencji cielesnej[117]). Krew 
uznawana jest za symbol życia, nośnik siły witalnej. Nauki tajemne 
zachodu uważają krew za płyn, który przesycony jest osobistą aurą 
człowieka[118]. Wampir zaś „(...) potrzebuje krwi ludzkiej dla 
zachowania swych sił witalnych”[119]. Energię życiową pochłanianą 
przez Sarę możemy uznać za odpowiednik krwi, jednakże posiadający 
większe znaczenie. Ciało Stosławskiego (ofiary), pozbawione energii 
(przez Hutnikiewicza nazwanej substancją duchową), przekształca się 
w „(...) śluzowaty, przejrzysty fantom, który za dotknięciem dłoni 
rozprasza się i rozwiewa niby mgła w przestrzeni.'[120] Braga nie 
tworzy ze swej ofiary kolejnego wampira, lecz pozbawia go życia, a 
następnie stara się zawładnąć narratorem, czyli swoją kolejną ofiarą. 

W tym też miejscu widzimy kolejną, istotną różnicę pomiędzy 
oryginalnym a klasycznym wampirem. Mowa tu o sposobie zwalczenia 
upiora. Brodke, za Moszyńskim, podaje najpopularniejsze metody, 
którymi są: porzucanie trupa na bagnach, kładzenie go głową w dół, 
wbijanie w serce lub czoło osikowego kołka, odrąbywanie głowyl[121]. 
Najbardziej znanym sposobem pozbycia się wampira jest właśnie 
wbicie kołka w serce. Jednakże Sara nie ginie w ten tradycyjny, 
rozpowszechniony sposób, lecz zabija ją wstrzemięźliwość seksualna. 
Pozbawiona możliwości absorpcji energii życiowej, starzeje się, a 
następnie umiera, czym daje następny dowód swego nieprzystawania 
do schematu - nie jest trupem/upiorem powstałym z grobu. 

Tak więc, jak widzimy kreacja wampira dokonana przez 
Grabińskiego, pomimo cech odpowiadających klasycznym motywom 
wampirów, posiada elementy oryginalne, niepowtarzalne na gruncie 
literackim. 

Poniżej przybliżymy odmienny typ upiora, a mianowicie tego 


występującego w Kochance Szamoty (tom Niesamowita opowieść 
(Wybór nowel), Lwów 1922). Odnajdziemy liczne związki występujące 
pomiędzy obiema kreacjami - przybliżeniem ich i omówieniem 
zajmiemy się w dalszej części podrozdziału. 

Zanim przejdziemy do streszczenia noweli, musimy dostrzec różnice 
w sposobie wykreowania świata pomiędzy obiema nowelami. W domu 
Sary ukazuje świat dwudzielny, w którym dostrzec możemy wyraźne 
granice pomiędzy realnością a fantastyką. Siły nadprzyrodzone są 
samoistne, nie stanowią wyniku działania ludzkiej podświadomości - 
co ma miejsce w większości nowel Grabińskiego. W Kochance Szamoty 
sfera fantastyczna ujawnia się w wyniku uczestnictwa umysłu Szamoty 
w budowie świata. 

Kochankę Szamoty możemy, podobnie jak w przypadku W domu 
Sary wpisać w tradycję literackiej grozy. O ile jednak wampir ukazany 
przez  Grabińskiego stanowi oryginalne  przetransformowanie 
schematu, o tyle widmo nie wychodzi poza klasyczną formę. O jego 
wyjątkowości stanowią trudności w określeniu źródła pojawiania się 
widma - może nim być zarówno psychika bohatera, jak i 
parapsychologia. W dalszej części tego podrozdziału przytoczymy 
zdanie Hutnikiewicza i Lema odnośnie tej kwestii. 

Przejdźmy do omówienia treści noweli. 


Nowela ma kształt pamiętnika (stąd podtytuł: Kartki ze znalezionego 
pamiętnika) pisanego przez młodego dziennikarza Jerzego Szamotę. 
Pewnego dnia otrzymuje on list od Jadwigi Kalergis - kobiety, którą 
adoruje od długiego czasu: „Od sześciu dni chodzę pijany szczęściem i 
nie śmiem w nie uwierzyć.(...) Otrzymałem list od niej..." [122]. 

Jadwiga wraca spoza kraju i wyznacza mężczyźnie miejsce i datę 
spotkania: sobota wieczór w willi Kalergis. Szamota udaje się więc o 
oznaczonej porze na miejsce. Zastaje Jadwigę piękną i namiętną[123]. 
Od tej pory spotykają się co tydzień - zawsze o tej samej porze. 

Związek z kobietą szybko zaczyna przybierać nieoczekiwane, dla 
Szamoty straszne, barwy. 

Jadwiga milczy, nie zamienia z Szamotą ani jednego słowa: 

- Dlaczego milczysz? Czy wiesz, że dotąd nie zamieniłaś ze mną ani 
słowa? Przemów do mnie, choć słów parę! Chcę głos twój usłyszeć - 
musi być słodki i metaliczny(...) 


Jadwiga milczała”[124]. 

Prócz tego, willa Kalergis sprawia wrażenie wymarłej: „(...) nigdzie 
śladu służby lub domowników. Olbrzymie roztruchany lamp 
elektrycznych oświetlały jasnym, oślepiająco jasnym Światłem puste 
sale i krużganki”[125]. 

Zachowanie Kalergis coraz bardziej niepokoi Szamotę. Gdy 
przybywa do willi przed wyznaczoną godziną, nie spotyka Jadwigi. 
Pomimo kilkumiesięcznego związku, nie odzywa się do niego ni 
słowem, natomiast jej każdorazowe nadejście zaczynają poprzedzać 
coraz dłuższe chwile oczekiwania. 

Szamota dokonuje również odkrycia: 

„Ona ma na ciele znaki przyrodzone zupełnie podobne do tych, które 
i ja posiadam. Znamiona nasze są właściwie całkiem identyczne. (...) 
znaki występują nawet w tych samych miejscach. (...) Skóra jej, 
zwłaszcza na piersiach i plecach, ma zabarwienie smagławe, jakby od 
opalenia - zupełnie tak samo jak u mnie'[126]. 

Do tych spostrzeżeń dołączają kolejne, które w tej wyznaczają punkt 
przejęcia przez żywioł fantastyczny przewodniej roli w konstrukcji 
noweli. 

Ciało Jadwigi zaczyna podlegać redukcji i zniszczeniu: „Czasem 
widzę ją podwójnie, kiedy indziej znów jakby w jakimś śmiesznym 
skrócie, to znów niby w dalekiej perspektywie.(...) Nieraz wygląda na 
posąg nie wyrzeźbiony do końca, w jakimś zagadkowym stadium 
powstawania, (...) ramiona jej i piersi, niedawno jeszcze tak jędrne i 
gibkie, teraz jakby zwiotczały. Suknia pod naciskiem ręki ustępowała 
gdzieś w głąb i nie czułem sprężystości oporu jej ciała”[127]. 

Szamota kłuje Kalergis w nogę, lecz krew płynie nie tylko z jej, ale i 
z jego nogi. 

W rok po rozpoczęciu związku Szamoty z Kalergis ma miejsce 
wydarzenie kulminacyjne noweli. Szamota przybywa do willi, która 
tonie w mroku. Słyszy po raz pierwszy głos Kalergis: 

„- Nie pal światła. Chodź do mnie, Jerzy!” UL, 

Jadwiga odziana jest w powłóczyste szaty. Szamota postanawia 
ujrzeć swą kochankę, zapala więc światło. 

„Przede mną w zgiełku koronek i atłasów leżał rozrzucony 
bezwstydnie, obnażony po linię brzucha kadłub kobiety - kadłub bez 
piersi, bez ramion, bez głowy... 


Z okrzykiem grozy wypadłem z sypialni i skokiem szaleńca 
przebyłem schody i znalazłem się na ulicy”[129]. 

W miesiąc później Szamota dowiaduje się, że Kalergis nie żyje od 
dwóch lat. Zginęła zaraz po wyjeździe za granicę, podczas wycieczki w 
Alpy. 


W tym miejscu musimy przeanalizować jedyny element fantastyczny 
tej noweli, czyli postać Jadwigi Kalergis i jej związek z Szamotą. Nie 
możemy wyraźnie określić proweniencji tego widma (w przypadku 
Sary nie mieliśmy wątpliwości, że jest ona tworem 
parapsychologicznym). Artur Hutnikiewicz podaje dwie możliwości 
wyjaśnienia źródła narodzin tego upiora. 

Z jednej strony Jadwiga może być tworem ideoplastycznych 
uzdolnień Szamoty, które kierowane są obsesyjną monoideą, to jest 
marzeniem o kontakcie seksualnym z Kalergis. Redukcja jej ciała oraz 
coraz dłuższe okresy oczekiwania na pojawienie się Jadwigi są 
wynikiem osłabnięcia energii fantazmogenetycznej medium. Na 
związek genetyczny widma/fantomu i Szamoty wskazywać mogą też 
identyczność znamion fizycznych oraz przerzucenie reakcji na 
zranienie z Jadwigi na Szamotę[130]. „Widmowa i niesamowita 
kochanka Szamoty to fantomatyczny wytwór potencji 
materializacyjnych obłąkańca, opanowanego wyłączną, chorobliwą 
obsesją(...)”"[131]. 

Widzimy więc, iż powyższe stwierdzenia Hutnikiewicza odpowiadają 
centralnemu aksjomatowi twórczości Grabińskiego - myśli kreacyjnej. 
Adamiec uznaje namiętność za siłę intensyfikującą ludzkie przeżycia i 
pozostawiającą na otoczeniu niezacieralne ślady[132]. Ludzka myśl, 
pobudzona do działania przez pożądanie powoduje kreację widma, 
nadanie mu cielesnej formy. 

Ku tej interpretacji noweli skłania się również Stanisław Lem, który 
pisze: „Postuluję mianowicie przemieszczenie wszystkich zajść w 
obręb psychiki bohatera, którego opętanie erotyczne przekroczyło 
granice umysłowej normy albo (...), którego fiksacja seksualna stała się 
treściowym źródłem omamów”[133]. 

W ten sposób parapsychologiczne pozory są tylko tłem dla 
rzeczywistej działalności umysłu ogarniętego namiętnością, zdolnego 
do ideoplastii, czyli „(...) zdolności do samorealizacji pewnych idei, 


nadawania im plastycznego kształtu”[134]. 

Zgodnie z powyższymi stwierdzeniami Jadwiga Kalergis jest 
projekcją umysłu Szamoty, istniejącą tylko w obrębie jego 
świadomości, spełniającą rolę fantomu i doskonale odpowiadającą idei 
dzieworództwa myśli. 

Jednakże Hutnikiewicz przyjmuje również możliwość odmiennego 
wyjaśnienia pochodzenia Jadwigi Kalergis, a mianowicie nie wyklucza 
tego, że „kochanka Szamoty” jest rzeczywiście widmem zmarłej. 
Istnieje ona dzięki mediumicznym zdolnościom Szamoty oraz 
emanowanej przez niego ektoplazmie[135]. 

Nie możemy więc jednoznacznie przedstawić interpretacji istnienia 
demonicznej kochanki. Jej obecność ma podłoże fantastyczne płynące 
ze współistnienia świata realnego z nadrealnym, lecz pojawienie się jej 
za sprawą ' fantomotwórczego działania myśli lub też 
parapsychologicznych mocy stanowi tylko sferę domysłów. 

„Hutnikiewicz jak rasowy spirytysta interpretował Kochankę 
Szamoty, Lem - odczytywał i demaskował mechanizmy psychiczne, 
które zadecydowały, że bohater tak, a nie inaczej kreował swój romans 
(...)”, stwierdza Seweryna Wysłouch[ 136]. 

Abstrahując od powyższych dywagacji musimy zauważyć, że we 
wszystkich możliwych interpretacjach w grę wchodzi myśl Szamoty - z 
jednej strony wyposażona w zdolności kreacyjne wewnątrz jego 
samego, z drugiej zaś - w możliwości mediumiczne przywołujące i 
tworzące ciała astralne. Myśl ta, uaktywniona przez namiętność i 
tęsknotę, otrzymuje siłę fantastyczną, ujawniającą się w widmie. 

Podkreślmy raz jeszcze związek pomiędzy Szamotą a Jadwigą 
Kalergis, jest on bowiem w wielu punktach zbieżny ze związkiem Sary 
i Stosławskiego. W odniesieniu do Kochanki Szamoty Seweryna 
Wysłouch stwierdziła, że ma on charakter biologiczny. „Widmowa 
Jadwiga Kalergis ma na ciele te same znamiona i, co dziwniejsze, w 
tych samych miejscach, co jej kochanek, tę samą opaleniznę.'[137] 
Sara w trakcie pochłaniania energii życiowej Stosławskiego również 
się do niego upodabnia. W obu przypadkach odpowiedzialnym za 
upodobnienie możemy uczynić pierwiastek spirytystyczny: Szamota 
przywołując fantoma nadaje mu swe cechy, Sara zaś nabiera cech 
ofiary poprzez „pożeranie” jej. Jednakże w wypadku Kochanki Szamoty 
dostrzegamy też odseparowanie od siebie zjawisk bodźca i reakcji. 


„Działaniu bodźca poddane zostaje „ciało” widma, reaguje natomiast 
człowiek”[138]. 

W obu nowelach związek pomiędzy bohaterem, a 
widmem/wampirem (a co za tym idzie - pomiędzy światem 
rzeczywistym i nadprzyrodzonym) ma charakter seksualny. W W domu 
Sary seksualność pozwala istnieć wampirzycy, lecz deformuje i 
pozbawia życia ofiarę. W Kochance Szamoty mamy sytuację odmienną 
- częste stosunki seksualne są przyczyną zatracenie ludzkiej formy 
przez widmo (patrz: przypis 39) i ujawnienia jej prawdziwego 
pochodzenia. 

Zwyrodniała miłość przynależy do tych fantastycznych tworów. Sara 
okazuje się być wampirem, natomiast Jadwiga widmem. Sfera 
fantastyczna daje się więc poznać jako ta zła, niszcząca. „Zło otacza 
nas zawsze i wszędzie. Jest poza człowiekiem i korzystając z jego 
słabości wciela się(...)” 1139]. W tym przypadku zło wciela się w postać 
kobiety. 

Sarę i Jadwigę moglibyśmy - za sprawą rysu seksualnego i 
reprezentowania zła - określić mianem sukkubów. „Sukkuby są 
diabłami w postaci kobiet, demonic, które nastają seksualnie na 
śpiących ' mężczyzn, budzą zaś pożądanie większe od 
śmiertelnych'[140]. Obie postaci w doskonały sposób wpisują się w 
ten zarys demonicznych kobiet. 


2. Demoniczni bliźniacy 


W poprzednich rozdziałach wielokrotnie wspominaliśmy o sprawczej 
sile umysłu - jednej z fundamentalnych koncepcji filozoficznych 
Grabińskiego. Idea partenogenezy, dzieworództwa myśli, tak bardzo 
wpływająca na twórczość autora, wyrosła z prymatu rzeczywistości 
transcendentalnej (wewnętrznej, myślowej) nad rzeczywistością 
materii (zewnętrznej)[141]. „Myśl stwarza ciało i jego fizyczne 
predyspozycje”[142] - twierdził Grabiński, za podstawę swych słów 
obierając tezy platonizmu, czy też filozofii genezyjskiej Słowackiego. 
Zacytujmy tu fragment Dziedziny: 


„Człowiek niczego nie myśli na marne. Żadna myśl, nawet 
najdziwaczniejsza, nie ginie bezpłodnie”[143]. Słowa te wypowiada 
Wrześmian - porte parole autora - dając wyraz ogromnemu 
oddziaływaniu idei dzieworództwa myślowego na działania bohaterów 
i twórczość literacką w ogóle. 

W nowelistyce Grabińskiego odkryć możemy dwa typy sprawczej siły 
myśli, aczkolwiek granice pomiędzy nimi są umowne. Pierwszy z nich 
to ten reprezentowany w przytoczonej powyżej noweli Dziedzina, ale 
również i w Kochance Szamoty. Myśl działająca pod wpływem 
namiętności, psychopatologii, schizofrenii, a także wszelkich wpływów 
parapsychologii i spirytyzmu, osiąga możliwość kreacji sery fantomów 
odczuwalnych sensorycznie tylko przez medium (odpowiednio: 
Wrześmiana i Szamotę). Materializacja widm, które dla medium 
nabierają cielesności, jest tymczasowa i najczęściej wytłumaczalna 
jako działania choroby psychicznej. Myśl stwarza ciało, ale tylko 
pośrednio, jest ono niewidoczne dla otoczenia. 

Drugi typ działania umysłu, określony w tytule tego podrozdziału 
mianem demonicznych bliźniaków, dostrzegalny jest w nowelach: Zez 
(tom Na wzgórzu róż. Nowele, Kraków 1918) i Problemat Czelawy 
(tom Szalony pątnik, Kraków 1920). Odróżnia się od powyższego tym, 
że istnieją w nim dwa ciała widzialne, połączone z sobą za pomocą 
umysłu. Jedno to podmiot (narrator Zeza, Czelawa), drugi zaś jest 
bliźniakiem, sobowtórem, negatywnym odbiciem podmiotu (Brzechwa, 
Stachur). Obaj bliźniacy odróżniają się cechami charakteru, lecz 
wizualnie są podobni, choć bliźniak demoniczny jest naznaczony 
piętnem rozkładu. 

Problemat Czelawy w zupełności wpisuje się w określony wzór (dwa 
ciała wyposażone we wspólną pamięć, inteligencję, wspólny zasób 
wiedzy[144]), natomiast Zez odpowiada mu połowicznie - narrator 
zostaje przeciwstawiony ironicznemu sobowtórowi, który dopiero po 
swej Śmierci ujawnia istniejący między nimi związek duchowo- 
umysłowy. 

Przybliżmy treść noweli Zez. 


Rozpoczyna się ona stwierdzeniem narratora: 
„Przyplątał się do mnie, nie wiem jak i kiedy 
Nazywał się Brzechwa, Józef Brzechwa. Co za imię. (...) Był 


zezowaty'[145]. 

Nowela stanowi opis ciągłych antagonizmów narratora i Brzechwy, 
stanowiącego jego swoistą ucieleśnioną antytezę. Postać zezowatego 
oponenta napawa narratora obrzydzeniem, a jego szydzenie z 
wielbionego przezeń indywidualizmu - gniewem. Gdziekolwiek pojawia 
się narrator tam też swe kroki kieruje Brzechwa, aby występować 
naprzeciw jego fascynacjom. 

„Ilekroć okazywałem podziw i zachwyt z powodu jakiegoś nowego 
dzieła sztuki lub naukowego odkrycia, Brzechwa z cynicznym 
spokojem usiłował wykazać bezpodstawność uwielbienia lub też 
milcząc siadał wprost naprzeciw i przez cały czas przeszywał mnie 
mrożącym do szpiku zezem, gdy uśmiech zjadliwej ironii nie schodził z 
nie domkniętych warg”[146]. 

Wszelkie próby uwolnienia się od Brzechwy nie skutkują, dopiero 
nieszczęśliwy zbieg okoliczności powoduje wyswobodzenie narratora 
spod presji. Brzechwa ginie w pojedynku, a narrator, jako sekundant 
przeciwnika, obecny jest przy jego śmierci: 

„Pamiętam jego ostatnie spojrzenie; było zwrócone na mnie: skośne, 
przeszywające na wylot, paraliżujące wolę. Zaraz potem wyzionął 
ducha.'[147] 

Śmierć Brzechwy jest cezurą wewnątrz noweli. Rozgranicza ona 
część realistyczną od fantastycznej. Zgon Brzechwy „(...) powoduje 
naruszenie ustalonej równowagi układu i wtargnięcie jaźni, 
pozbawionej oparcia fizycznego, w obręb osobowości współpartnera, 
usiłującej zawładnąć nią totalnie. [148] 

Po niespodziewanym zgonie Brzechwy, narrator zapada na zdrowiu, 
choruje na zapalenie mózgu. Po ustąpieniu choroby, bohater zostaje 
odmieniony. „Stałem się człowiekiem praktycznym, „zdrowym”, 
normalnym do obrzydliwości, wrogiem ekscentryków dowolnego 
rodzaju i (...) począłem szydzić z mych dawnych ideałów. Już to ironia, 
uśmiech złośliwy, uszczypliwość przeglądały odtąd w każdym mym 
ruchu, słowie, wiły się fałszywą linią przez wszystkie me czyny.'[149] 
Narrator zaczyna odczuwać istnienie w sobie ducha, który 
przekształca go bez udziału jego woli. Postanawia zwalczyć swe nowe 
„ja”, zamieszkuje więc w samotni. 

„Tutaj w mym cichym domu, w ustronnej dzielnicy miasta, 
przeżywałem długie godziny duchowej męczarni, pasując się z ukrytym 


mym wrogiem'[150]. Te starania przynoszą widoczne rezultaty, 
narrator jest w stanie wyzwolić swą dawną jaźń spod działania intruza. 
Dostrzega również, że ilekroć jest w stanie odzyskać choć fragment 
swej dawnej osoby, zza lewej ściany pokoju słyszy zagadkowy szmer. 
Odkrywa też, że za ścianą znajduje się pusta izba, a odgłosy nasilają 
się zawsze, gdy narrator czuje się uwolniony od obcego wpływu, 
maleją natomiast, kiedy powraca stan zdwojenia duchowego. 

Narrator postanawia wyjaśnić zagadkową sytuację i po długich 
przygotowaniach, rozbija ścianę i dostaje się do wnętrza zamurowanej 
izby. 

Wewnątrz dostrzega zaskakujący obraz: „(...) w rogu pustego pokoju 
wciśnięta między dwie ściany przykucnęła jakaś ludzka postać i 
wlepiła we mnie kose, zielonkawe spojrzenie. (...) Postać wyprostowała 
się, urosła... krzyknąłem; był Brzechwa. 

Stał niemy, bez słowa, poruszając lekko wąsem. Nagle pochylił się w 
mą stronę, oparł mi się na piersi i... wszedł, rozpłynął się we mnie bez 
śladu... 

Odurzony, jak automat, porwałem lampę ze stołu i wpadłem z 
powrotem przez wyłom. Napróżno. Pokój był pusty. Pod sufitem wahały 
się pajęczyny, ze ścian ściekały zimne łzy wilgoci... 

Nagle zabrzmiał głos ochrypły, świszczący, chropawy... 

- Co to?! Co to?! 
Wtem zorientowałem się: był to mój śmiech”[151]. 


W poprzednim podrozdziale mówiliśmy o możliwości wyjaśnienia 
kreacji Kalergis za pomocą choroby umysłowej i obsesji Szamoty. W 
przypadku Zeza jedną z możliwych interpretacji obecności Brzechwy 
jest schizofrenia narratora, istnienie w nim dwu bytów; całą nowelę 
Grzegorz Filip określił mianem „(...) dialogu samotnego człowieka z 
samym sobą(...)'[152]. Hutnikiewicz odrzuca jednak wszelkie próby 
psychopatologicznego uzasadniania, stwierdzając, że utwór przenosi 
czytelników w dziedzinę czystej metafizyki[153]. „Nauka ściśle 
ujmując zjawiska odbiera im ich życie(...)” [154] - pisze Tatarkiewicz 
wyjaśniając postulaty jednego z niemieckich metafizyków: Gustawa 
Theodora Fechnera. 

Zez wprowadza więc dwujednię bytu - w osobie narratora zamyka 
się rzeczywistość empiryczna i magiczna. Objawia się tu koncepcja 


„synechizmu” Jamesa. Punktem centralnym może być dzieworództwo 
umysłu rodzące istnienie poza rzeczywiste, lecz także i związek 
pomiędzy myślą a jaźnią transcendentalną. 

Brzechwa stanowi twór antytetyczny narratora, skupiający w sobie 
sprzeczne wobec niego tendencje. Lecz oba ciała wyposażone są w 
jaźnie połączone z sobą w „(...) jeden, nierozerwalny, organiczny 
układ(...). Dopóki Brzechwa żyje, owe przeciwstawne bieguny 
psychicznego układu mają oparcie w odrębnych organizmach 
fizycznych, Jego śmierć, wielomiesięczna potem choroba narratora to 
fakty niewątpliwie współzależne; gwałtowny zgon jest bowiem 
bezsprzecznie naruszeniem i to bardzo istotnym równowagi 
wewnętrznej całego układu”[155]. Walka sprzecznych tendencji - z 
planu realnego - przenosi się na plan fantastyczny. Umysł narratora 
stara się wyzwolić spod wpływów zła, ale nie jest w stanie uciec przed 
„wewnętrznym demonem '"[156]. Brzechwa zostaje wykreowany po to, 
by upostaciować (zwłaszcza w mefistofelicznym zezie) wszelkie 
kontrastujące narratorowi wartości. Gdy jego ciało umiera, dusza - za 
sprawą procesu pasożytnictwa - wiąże się z duszą narratora i 
obejmuje nad nią hegemonię. Narrator próbuje poznać tajemnicę 
pokoju za ścianą, a zarazem własnej rozdartej spirytystycznie jaźni. To 
prowadzi go ku zagładzie. „Nie ma możliwości ocalenia dla człowieka, 
który postawił pierwszy krok na drodze wiodącej do 
poznania(...)"[157]. 

Problemat Czelawy różni się od Zeza w kilku istotnych elementach. 
Bliźniak nacechowany złem nie jest tu efektem działalności umysłu. 
Bliźniacy są rozdzielonymi braćmi syjamskimi, wyposażonym we 
wspólną jaźń. Ma ona sferę dzienną i nocną, które wykorzystywane są 
do życia odpowiednio przez Czelawę i jego demonicznego bliźniaka 
Stachura. 

Przedstawmy pokrótce treść noweli. 


Problemat Czelawy rozpoczyna się w momencie, gdy do narratora - 
młodego neurologa - przybywa Wanda Czelawa, żona znanego 
psychopatologa. Narrator ceni męża kobiety za jego rozległą wiedzę 
na temat mrocznych stron człowieczeństwa: „Gdzie i kiedy mógł ten 
człowiek obserwować te ponure objawy duszy ludzkiej, ten nad wyraz 
przykre, czasem odrażające obrazy, z których bił odurzający czad 


obłąkań i zbrodniczości? [158] Narrator mieszka w tym samym domu, 
co Czelawowie. Dostrzega pewnego wieczora, jak z mieszkania 
Czelawów wychodzi „(...) podejrzane indywiduum"[159]. 

Kolejnej nocy postanawia śledzić mroczną postać: „(...) nabrałem 
przekonania, że nieznajomym jest Czelawa lub też ktoś łudząco 
podobny (...) profesor czy jego fizyczny sobowtór wymyka się nocami z 
domu (...) i widocznie wcale nie życzy sobie, by go po drodze 
widziano”[160]. 

Wanda Czelawa zwierza się narratorowi ze swych spotkań z 
widmem, które ona uznaje za swego męża w zniszczonym ubraniu. 
Pojawia się ono w nocy, gdy Czelawa śpi snem kamiennym. 

Narrator stara się rozwiązać zagadkę sobowtóra. Dowiaduje się, że 
Stanisław Czelawa kładzie się spać codziennie o ósmej wieczorem, 
wstaje zaś o ósmej rano. „Czy nie zastanawia trochę ta nieugięta 
niczym punktualność? Równo 12 godzin snu i znów 12 godzin stanu 
jawy'”[161]. Wanda Czelawa opisuje też męża w trakcie snu jako 
wyglądającego na martwego: „(...) Ciało jest przerażająco zimne, nie 
słychać oddechu, serce przestaje uderzać'[162]. 

Narrator incognito trafia do „Gospody Pod Rudą Bertą”, gdzie 
zapoznaje się z sobowtórem Czelawy - Stachurem: „Oblicze Stachura 
nosiło ślady rozpusty i nocnych hulanek; spod wspaniale sklepionego 
czoła Czelawy wyzierały jego głębokie oczy, lecz jakby znieprawione 
obcym mu wyrazem - inteligencja uczonego weszła tu w dziwaczny 
sojusz z rozbestwieniem. Były to dwie nader do siebie podobne, lecz 
przecież różne osobowości.'[163] 

Okazuje się, że Stachur ma wiedzę niczym doskonały psychiatra. 
Jego wypowiedzi przywodzą na myśl narratorowi wykłady Czelawy. 

Następnego dnia Wanda Czelawa opowiada narratorowi, iż była 
świadkiem powrotu Stachura. Rankiem zaś mąż wręczył jej rewolwer 
do obrony, mówiąc: „Wybacz mi, że narażam cię w ostatnich czasach 
na pewne nieprzyjemności, lecz robię to w imię nauki.'[164] 

Narrator i Wanda Czelawa dostają się do laboratorium profesora, 
gdzie odnajdują śpiącego Stachura. „Sen jego zdradzał objawy 
zupełnie podobne do tych, które zauważyła pani Czelawa u męża 
(..)"LL65]. 

Jest to moment, w którym - dotychczas tylko zdawkowy -0 dochodzi 
do głosu żywioł fantastyczny. Jego wcześniejsza obecność, choć 


oczywista, miała charakter poboczny. Z chwilą odkrycia związku 
psychofizycznego między Czelawą a Stachurem przejmuje on główną 
rolę w konstrukcji noweli. 

W czasie kolejnego spotkania ze Stachurem, ten wyjaśnia 
narratorowi, że jest bratem bliźniakiem Czelawy, posiadają zaś tę samą 
pamięć i siłę duchową. „Każdy z nas jako osobowość empiryczna 
przedstawia wypadkową dwóch elementów, z których jeden jest nam 
wspólny(...) On zaopiekował się mną (...). Wstydził się mnie, ukrywał 
przed śŚwiatem(...). Ujarzmił me ciało(...) Stałem się wkrótce 
karczemnym  hulakq, gwałcicielem kobiet,  zwyrodnialcem(...) 
Popełniłem parę zbrodni.(...) Został profesorem uniwersytetu, wielkim 
psychologiem i postanowił z katedry wyzyskiwać bezczelnie moje 
najserdeczniejsze przeżycia [166]. 

Stachur ma zamiar posiąść Wandę, zabrać pieniądze Czelawy, a jego 
samego udusić. Narrator obiecuje mu pomóc. 

W mieszkaniu spotykają Wandę, która powstrzymuje Stachura i wraz 
z narratorem, grożąc mu rewolwerem, oczekują ósmej rano. 

Stachur zasypia, budzi się zaś Czelawa i dostrzegłszy, że jego 
tajemnica została odkryta, zabija Stachura strzałem w głowę. Na czole 
Czelawy natychmiast pojawia się czerwone znamię, dokładnie w 
miejscu, w którym kula utkwiła w czaszce zabitego. 


W przypadku powyższej noweli nie możemy wykorzystywać 
interpretacji mówiącej o schizofrenii Czelawy. Mamy tu bowiem 
przypadek istnienia dwu widocznych ciał wyposażonych we wspólną 
jaźń. Wyjaśnienie schizofreniczne odrzucił sam -Grabiński, 
sprzeciwiając się porównaniu Problematu Czelawy z Doktorem 
jekyllem i panem Hyde'em dokonanemu przez Irzykowskiego[167]. 
Zacytujmy tu słowa Grabińskiego: 

„Utwór Stevensona jest świetną ilustracją choroby umysłowej, 
znanej na klinikach psychiatrycznych pod nazwą schizofrenii, czyli 
rozdwojenia jaźni.(...) osobowość danego indywiduum (w tym 
przypadku Mr. Jekyll) ulega na jakiś czas zupełnemu przekształceniu 
czy transformacji tak, że chory uważa się w tym okresie życia za 
osobnika zupełnie odmiennego.(...) Tymczasem w  Problemacie 
Czelawy idzie o zagadnienie zupełnie inne(...) Stwarzając tę fikcję 
(zresztą, kto wie, czy niemożliwą w rzeczywistości), chciałem poruszyć 


problem stosunku ciała do duszy, względnie naszej osobowości 
empirycznej do jaźni metafizycznej, tj. czystego ducha, w którego 
istnienie i nieśmiertelność głęboko wierzę”[168]. 

Problemat Czelawy w głównym planie stanowi nowelę rzeczywistą. 
Świat fantastyczny ujawnia się w sposób zawoalowany, skryty za 
uzasadnianymi naukowo procesami psychofizycznymi. Jednakże, 
pomimo realności istnienia dwu braci syjamskich, zapadania w 
kataleptyczny sen z wyłączoną świadomością jednego z nich, przy 
równoczesnej aktywności drugiego jest elementem fantastycznym. 
Służy on uwidocznieniu, intrygującej Grabińskiego, kwestii istnienia 
zła immanentnie tkwiącego w człowieku[169]. Podobny problem 
podejmuje oczywiście i Zez. Kwestia ta analizowana musi być bez 
odseparowania od kwestii stosunku jaźni do organizmu. 

Myśl, w ujęciu Grabińskiego, otrzymuje zdolność kreacji bytów. 
Rzeczywistość ma charakter duchowy a jaźń zajmuje pozycję 
nadrzędną nad ciałem. „Zdaniem autora Salamandry świat widzialny 
jest skutkiem projekcji intelektu jakiejś istoty duchowej”[170]. Z tego 
stwierdzenia, drogą analogii, wypływa kolejne - iż organizm fizyczny i 
procesy w nim zachodzące stanowią wynik, ukształtowania jaźni. 
Brzechwa i Stachur (a również Hyde) to urzeczywistnienia zła, 
utajonego jako podświadomość. Wewnątrz umysłu, czy też duszy 
ludzkiej rozgrywa się nieustanna walka pomiędzy pierwiastkiem 
dobrym i złym. Jej strony zostają zmaterializowane i ukazane w parach 
bliźniaków/sobowtórów. Dokonuje się to przez działanie umysłu. Jaźń 
przybiera właściwy jej kształt, za czym postępuje zwycięstwo 
silniejszego - zła, które „(...) raz wyzwolone ujawnia coraz większą, 
agresywną zaborczość, dąży do zagarnięcia coraz szerszych zakresów 
jaźni, do absolutnej, wewnętrznej dominacji, wypełza coraz jawniej z 
mrocznych zaułków i przepaści duszy i rozsiada się na obliczu w 
formie diabolicznie zdeformowanej odrażającej maski”[171]. Bliźniak - 
Brzechwa zwycięża, ogarnia umysł, duszę i ciało narratora, bliźniak - 
Stachur zostaje pozornie zniszczony, lecz jego świadomość pozostaje 
żywa, istnieje w Czelawie, który wykorzystał swego brata jako 
nosiciela tego, co sam pragnął z siebie usunąć[172]. Zło tkwiące w 
nim, wcześniej nieujawnione, z chwilą zgonu brata (ciała) może się 
uaktywnić za sprawą procesu podobnego do tego opisanego w Zezie. 

Zło immanentnie przejmuje kontrolę nad jaźnią, a potem ciałem 


ofiary. W ten sposób sytuacja nowel Grabińskiego opisanych w tym 
podrozdziale staje się tożsamą ze scharakteryzowaną w podrozdziale 
poprzednim: zło, jako siła pasożytnicza, wykorzystuje umysł ofiary do 
ukazywania swego oblicza w kreacjach fantastycznych. Janina 
Brzostowska stwierdza, że: „W przeważnej liczbie swych utworów 
otwiera Grabiński przed nami świat, pociągający nie tylko tajemniczym 
urokiem, ale nawet grozą, którą budzi”[173]. Tajemniczy urok oraz 
grozę możemy w tym miejscu powiązać ze złem zobrazowanym w 
fantastycznych tworach. 

Powróćmy jeszcze raz do zestawienia nowel Grabińskiego i 
Stevensona, jako obrazów demonicznych bliźniaków. Pomimo cech 
różniących pomysły polskiego twórcy od zachodniego, są też w nich 
elementy spójne, świadczące jednak o twórczym ich rozwinięciu przez 
Grabińskiego. Do określenia powiązań niech posłuży nam poniższa 
tabela. 


Tabela cech bliźniaków 


Zez Problemat Doktor Jek; 
Czelawy pan Hyde 


Hyde stanov 

zwyrodniałą 
Stachur egzystuje | kopię Jekyll: 
w nocy, a Czelawa | postępuje 


Brzechwa jest za dnia. Pociąga | zgodnie z 

przeciwieństwem | to za sobą ich niebezpieczi 
CECHY narratora, jego odmienne popędami, k 
MENTALNE I antytezą. Dla jego | zachowanie. uosabia. Jes 
FIZYCZNE wyglądu Stachur stanowi | pokraczną 
BLIŹNIAKA charakterystyczny | zwyrodniałą postacią, 


jest zez, który wersję Czelawy, | przypominaj 
stanowi ironiczne | przeciwstawiającą | kalekę, odzi. 
odbicie narratora. | mu obszarpany w zbyt duże 
ubiór i wygląd ubrania. 
złoczyńcy. Sprawia 
odpychające 


RODZAJ 
ZALEŻNOŚCI 
MIĘDZY 
BLIŹNIAKAMI 


POCHODZENIE 
BLIZNIAKA 


DZIAŁANIA 
BLIŹNIAKÓW 


Początkowo 
Brzechwa to 
człowiek - postać 
cielesna. Po swej 
śmierci ujawnia 
pokrewieństwo z 
duchem 
narratora, 
którego 
opanowuje. 


Postać fizyczna 
Brzechwy nie ma 
określonego 
pochodzenia. Jego 
duch jest 
projekcją umysłu 
narratora. 


Brzechwa 
występuje 
naprzeciw 
narratorowi, 
przeciwstawiając 
się jego ideom, 


wartościom. Stara | niebezpiecznym 


wrażenie. 


Doktor Jeky| 
odseparowu 
dwa żyjące 1 
człowieku b! 
On i pan Hy 
posiadają je 
umysł, jedne 
pamięć. 

Jednakże Hy 
czasem zacz 


Czelawa i Stachur 
posiadają jeden 
umysł, 
rozdzielony na 
dwie połowy: 
dzienną i nocną. 


przejmować 
nimi kontrol 
ich umysły 
rozłączają si 
Hyde jest 
Bliźniacy Stachur | wynikiem 
i Czelawa urodzili | naukowego 
się zrośnięci eksperymen 
biodrami. Po mającego ne 
rozdzieleniu, celu 
procesy życiowe | odseparowa 
bliźniaków istniejących 
zamierają na człowieku 
przemian co bytów: 
dwanaście godzin. | pozytywneg: 
negatywneg 
Stachur pędzi 
występny żywot Hyde upaja 
złoczyńcy. cierpieniem 
Czelawa innych, jest 
wykorzystuje mordercą, 
wspomnienia prowadzi gr 
AWINANE żywot. Jekyl 


jest uznanyr 


się przekształcić | nocnym bytem naukowcem 
sposób myślenia | bliźniaka do 
narratora. badań 

psychologicznych. 


Do powyższych dodajmy jeszcze, wpisany w świadomość kulturową, 
parapsychologiczną postać bliźniaka/sobowtóra. U Petera Haininga 
czytamy, iż sobowtór to: „(...) duch do złudzenia przypominający 
człowieka, który jeszcze żyje, lecz ma wkrótce umrzeć(...) W swojej 
słynnej książce The Secret Commonwealth (wydanej w 1815 roku z 
manuskryptu datowanego 1691) Robert Kirk pisze, że zjawa ta jest 
„Bliźniakiem i kompanionem człowieka, akuratnie takim jak on sam, 
przywiązanym doń niczym cień, jednako przed śmiercią pierwowzór, 
jako i po niej”[174]. 

Grabiński i Stevenson dokonali interpretacji znanego im toposu 
sobowtóra, uczynili z niego cielesny ekwiwalent zła. Stevenson 
pozostał - dzięki naukowości swego utworu - w sferze fantastyki 
utajonej (wg Grabińskiego, cechuje tego autora oryginalność 
absolutna - patrz rozdział pierwszy). Grabiński zaś uczynił z 
obserwacji empirycznie sprawdzalnych faktów podstawę fantastycznej 
nadbudowyl175]. 

Grabiński wykorzystał postać bliźniaka jako tworu nadrealnego do 
stworzenia nowego na gruncie polskiej i światowej literatury obrazy 
zła. 


3. Organizm kolei 


Tom nowel Demon ruchu został wydany w 1919 roku we Lwowie. 
Znawcy literatury uznają ten zbiór na najwybitniejszy i najważniejszy 
w twórczości Grabińskiego, „(...) w polskiej opinii literackiej i 
czytelniczej znalazł najwyższy bodaj i najgłośniejszy rezonans. '[176] 
Wskazać możemy dwie podstawowe przyczyny tego faktu: pierwszą 


jest struktura tomu, składa się on bowiem z dwunastu nowel 
powiązanych wspólną tematyką (kolejową) oraz urzeczywistnieniem w 
nich podstawowych idei filozoficznych autora: polimorfizmu bytu oraz 
wiecznego ruchu (heraklitejskiego panta rhei)[177]. Drugą zaś jest 
stworzenie w ramach utworów jednolitego ontologicznie świata 
fantastycznego. 

Idea nieustannego ruchu była bliska Grabińskiemu. Tak stwierdził 
po napisaniu jednej z nowel wchodzącej w skład Demona ruchu - 
Maszynisty Grota: „(...) kolej lubię bardzo i jeżdżę z upodobaniem w jej 
służbę. Była dla mnie zawsze symbolem życia i jego ogniście 
pulsujących tętn - symbolem demonizmu - ruchu, przepotężnej siły, 
znikąd rodem, co pędzi światy przez międzyplanetarne przestworza w 
kręgach wirów bez początku i końca(...)”[178]. 

Kolej u Grabińskiego to uformowana myśl Heraklita i Bergsona, 
który rozwoju istot żywych i ich istnienia w ogóle doszukiwał się w 
nieustannym wypływie wewnętrznych sił i ich pędu życiowego (elan 
vital)[179]. „W ciągłym, heraklitejskim ruchu, wirowaniu materii 
dokonują się wieczne procesu ewolucji, przemiany idące ku coraz 
wyższym, doskonalszym formom istnienia.'[180] Byt, życie, jego 
różnorakie formy - także te dowodzące polimorfizmu - powstają za 
sprawą immanentnego pędu, ciągłego przepływu, wariabilizmu 
(powszechnej zmienności rzeczy). 

Z dynamicznej koncepcji bytu narodził się cykl Demon ruchu. „Kolej 
jako nowe, dziewicze, przez nikogo dotąd w literaturze nie wyzyskane 
właściwie potencjalne źródło tematów, nęciła Grabińskiego(...)'[181]. 
Autor powiązał polimorfizm bytu z jego ciągłą przemianą, by 
potwierdzić „(...) fantastyczną koncepcję wielonurtowości egzystencji, 
złożonej z plątaniny ścieżek, ślepych torów czy rozstajnych dróg”[182]. 
Kolej przypomina ogromny organizm, który wpływa na całą 
rzeczywistość, jej kształt. Niesamowity czynnik - demon ruchu - 
tkwiący w ciele kolei, kieruje istnieniem jej oraz ludzi z nią związanych 
(kolejarzy, podróżnych). Wpływ kolei objawia się w kreowaniu 
fantastycznych bytów (Smolucha, który jest istotą mającą za zadanie 
ostrzegać kolejarzy przed katastrofami, ale i je wywołującą), obrazów 
światów nadnaturalnych, istniejących równolegle z rzeczywistością. 

„Kolej jako symbol wiecznego, niezmordowanego dążenia, jako 
zrealizowane w skali ubogich, ludzkich możliwości nieśmiertelne 


marzenie o zdobywczej gonitwie poprzez bezkres wszechświata w 
upojeniu tą nieograniczoną swobodą ruchu i pędu - tak pojmują kolej 
wszyscy niemal bohaterowie nowel Grabińskiego."[183] Przytoczmy 
słowa autora, opisujące bohatera Maszynisty Grota, uosabiającego 
ideę niekończącego się pędu: „Bo ideałem Grota była szalona jazda w 
linii prostej, bez zboczeń, bez obiegów, jazda opętana, bez tchu, bez 
postojów, wichrowy pęd maszyny w błękitniejące mgłą oddale, 
skrzydlata gońba w nieskończoność [184]. Słowa te w doskonały 
sposób oddają całokształt idei zbioru. 

Poniżej przybliżymy nowelę Demon ruchu, jako eksplikację 
zasadniczych postaw i pomysłów autora względem Świata 
fantastycznego. Zasadniczo każdy utwór spośród zawartych w tomie, 
może zostać wyznaczonym jako przykład, jednakże właśnie Demon 
ruchu - jako nacechowany funkcją przewodnią cyklu - zawiera w sobie 
istotne elementy organizmu kolei. 


Bohaterem noweli jest Tadeusz Szygoń, który budzi się w przedziale 
pociągu jadącego z Paryża do Madrytu. Obojętne mu jest, dokąd 
jedzie. Na co dzień Szygoń jest urzędnikiem, lecz od czasu do czasu 
wzbiera w nim chęć „ucieczki”, więc wsiada do pierwszego pociągu i 
jedzie w przypadkowym kierunku. 

„Jakaś ciemna moc wyrywała go z domu, pędziła na dworzec, pchała 
do wagonu - jakiś nieprzezwyciężony nakaz zmuszał do porzucenia 
nieraz wśród głębokiej nocy wygodnego posłania.(...) Następowała 
jazda przed siebie, po omacku na chybił trafił, jakieś przestanki, 
przesiadania w nieokreślonym kierunku, a wreszcie postój w jakimś 
mieście, mieścinie lub wiosce, w jakimś kraju, pod jakimś niebem, nie 
wiadomo, dlaczego tu właśnie, nie gdzie indziej - i wreszcie owo 
fatalne przebudzenie w obcej, dziko cudzej okolicy...'[185]. 

Do przedziału Szygonia dosiada się pasażer ubrany w mundur 
naczelnika kolei. Postać ta jest symptomem ingerencji świata 
nadrealnego (będącego domeną kolei) w strukturę opowieści. 

Współpasażer przekształca się, ku zdziwieniu Szygonia, w 
konduktora, który zaczyna mówić o możliwościach kolei: „Warto służyć 
i wyładowywać się. Czynnik cywilizacyjny! Lotna pośredniczka 
narodów, wymiany kultur! Pęd, panie kochany, pęd i ruch!”[186]. 

Szygoń jest sceptyczny wobec słów pasażera: 


„. Czym są wasze jazdy choćby z największą przypuszczalnie 
chyżością, choćby na najdalej rozpiętych liniach, wobec wielkiego 
ruchu i wobec faktu, że ostatecznie mimo wszystko zostajemy na 
Ziemi.(...) Jedziemy na toczącej się w przestrzeni kuli”[187]. 

Szygoń stwierdza, że pędzony jest do ciągłego ruchu przez demona 
ruchu, co wprawia tajemniczego współpasażera w rozbawienie. Mówi 
on o pomyśle na anons reklamowy, mający promować nową linię 
kolejową. Anons ten ma kształt symbolu: 

„(...) postać geniusza ruchu. Olbrzymi, śniady młodzieniec ważący 
się na kruczych, potwornie rozpiętych skrzydłach, opasany wirami 
kręcących się w opętanym tańcu światów - demon międzyplanetarnej 
wichury, śródgwiezdnej zamieci księżyców, cudnej, obłąkanej gonitwy 
komet bez liku, bez liku..." [188]. 

Szygoń rzuca się wściekły na współpasażera, lecz ten znika. Do 
przedziału wchodzi konduktor i natychmiast ginie ze złamanym 
karkiem. Z przedziału Szygonia ucieka wielka, nierozpoznawalna 
postać, zatrzymuje pociąg i wybiega z niego. Koledzy konduktora 
znajdują ciało zabitego w pustym przedziale. 

Demon ruchu jest urzeczywistnieniem idei zawartych w całym 
tomie. Ruch, jako siła napędowa, ewolucyjna, prowadzi do rozwoju 
rzeczywistości, jej polimorfizacji, upostaciowienia fantazmatów, 
cząstek poza realnych. Szygoń, ogarnięty pędem, wchodzi tym samym 
w korelacje z organizmem kolei, dla której pęd stanowi punkt 
centralny. Tajemniczy współpasażer stanowi pierwiastek fantastyczny, 
przynależny do wewnętrznego kosmosu kolei, podobnie jak i 
ujawniający się w finale noweli demon ruchu. 

Elementy fantastyczne zarówno w pojedynczej noweli, jak i w całym 
cyklu, ujawniają swą obecność za sprawą ruchu, ogarniającego i 
zapładniającego umysły jego uczestników (podróżnych, pracowników 
kolei). 

Myśl bohaterów, zamknięta w sferze organizmu kolei, „(...) 
automatycznie powołuje do życia nowe formy bytu(...)'[189] mogą one 
mieć trojakie formy: 1) istot żyjących w ramach kolei (wspomniany 
powyżej Smoluch oraz demon ruchu, który jest formą nadrzędną, 
uosabiającą w sobie pęd); 2) głuchych przestrzeni (ustronia, omówione 
szerzej w rozdziale drugim); 3) sił psychodestrukcyjnych zmuszających 
bohaterów do poddania się ruchowi (Szygonia, a także Grota w 


Maszyniście Grocie i Boronia ze Smolucha). Te kreacje stanowią 
emanację pierwiastka nadnaturalnego kolei. 

Szygoń, za sprawą ciągłego uczestnictwa w ruchu kolei, zostaje 
naznaczony jej wielokształtem, jego myśl projektuje i przywołuje 
istnienia fantastyczne odpowiadające sferze kolei. Proces ten odbywa 
się zgodnie z koncepcją synechizmu Jamesa, traktującą rzeczywistość 
dwuczęściowo[190]. Szygoń, wpojony w przestrzeń kolejową, tworzy 
obraz świata równoległego, jego fantazmat, który przybiera właściwą 
mu formę (mężczyzna w stroju kolejarza). Otrzymuje możliwość 
kontaktu z czwartym wymiarem i, tym samym, zostaje naznaczony 
piętnem tego, który raz przekroczywszy granicę pomiędzy 
rzeczywistościami, musi pozostać rozdarty między nimi. 
Uporządkowany bieg realnego życia zostaje zakłócony, (...) pierwiastek 
nadzmysłowy nie wspiera świata realnego, ale manewruje 
nim(...)”[191]. Demon ruchu, który ogarnia Szygonia, prowadzi do 
destrukcji. „Żadna granica w tym świecie nie może być naruszona 
bezkarnie. Kto raz wyruszył w podróż, kto podjął ryzyko przekroczenia 
kondycji ludzkiej - a dla niej właściwe jest przypisanie do jednego 
miejsca - nigdy już nie zazna spokoju."[192] Idea wiecznego, 
nieprzerwanego ruchu nie jest właściwa człowiekowi. Szygoń - 
zafascynowany nią - poddaje się pierwiastkowi demonicznemu ruchu i 
przegrywa. Podobna sytuacja ma miejsce w Maszyniście Grocie, gdzie 
główny bohater, nienawidzący wszelkich przystanków, pragnie 
wykreować ruch idealny, ciągły, nieprzerwany. 

Bohater noweli ginie w eksplozji, Szygoń zaś staje się żywą 
egzemplifikacją demona ruchu, jego upostaciowieniem. Kontakt z 
pierwiastkami świata nieznanego, fantastycznego, niesie więc z sobą 
destrukcję tych, którzy pragną współuczestniczyć w elan vital kolei. 

Co ciekawe, Szygoń kończy byt realny, lecz równocześnie dany mu 
zostaje byt tajemny, wpisany w nadrealność. Ta sytuacja powtarza się 
w niemalże każdej noweli zawartej w tomie. Głucha przestrzeń ukazuje 
dróżnika na opuszczonej stacji, który swym zaangażowaniem 
emocjonalnym w pracę i obowiązki, dokonuje transferu pomiędzy 
przestrzenią realną, a czwartym wymiarem, jak określa równoległy 
świat fantastyczny Hutnikiewicz[193]. Dusza dróżnika zostaje 
(metempsychicznie) przeniesiona do rzeczywistości fantastycznej. 
Podobnie w Ślepym torze bohaterowie przekraczają granice między 


światami, pragnąc poznać tajemnice tytułowego miejsca. 

Wszystkie postaci, które stykają się z żywiołem nadrealnym w 
nowelach kolejowych, tracą swój byt ziemski: umierają, czy też stają 
się powłokami pozbawionymi ducha. Próba ogarnięcia przez nich 
wielowarstwowej rzeczywistości, zaangażowanie w ten proces ich 
umysłów, powoduje  mediumiczne przywołanie fantazmatów 
nierealności. Mamy tu więc do czynienia z sytuacją częściowo 
analogiczną z tymi opisanymi w poprzednich podrozdziałach. 
Dzieworódcza siła umysłu zostaje w Demonie ruchu poddana działaniu 
nieustannego ewolucyjnego ruchu. Ona to powoduje nawiązanie 
kontaktu z fantastycznym organizmem kolei. „Podświadomość 
bohatera kreuje myśl (...)' [194], ta zaś tworzy odpowiednie formy 
(istoty, głuche przestrzenie) i poddaje się ruchowi „cienia wielkiej 
tajemnicy”[195]. 

Podobnie, jak w przypadku Szamoty, czy Czelawy, elementy świata 
nadprzyrodzonego ewokowane przez kolej są nacechowane 
negatywnie, niszczycielsko. „Druga strona rzeczywistości stanowi (...) 
u Grabińskiego symbol wiecznego unicestwienia(...) Nierzeczywisty 
byt powoduje destrukcję Świata realnego, prowadząc do jego 
powtórnego odrodzenia się, ale w zmienionej formie”[196]. Forma ta 
jest fantomem, obecnym już tylko poza realnością. 

Jak widzimy tom Demon ruchu kreuje zwarty obraz świata 
dwudzielnego, ogarniętego powtarzalnością istnienia, bytu, ciągłym 
ruchem. Kolej zaś stanowi symbol owego ruchu, jego diaboliczny twór. 
Jego kształt zaś zależny jest od demiurgicznej macy (tytułowego 
demona ruchu), który wpływa na umysły uczestniczących w bycie kolei 
ludzi. Wpływ ten jest niszczycielski, destabilizujący strukturę 
rzeczywistości. 


Zakończenie 


W rozdziale trzecim ukazaliśmy najistotniejsze i najbardziej jaskrawe 
obrazy świata fantastycznego wykreowane przez Stefana Grabińskiego 
w swych nowelach. 


We wszystkich przypadkach zetknięcie się i poznanie elementów 
nadprzyrodzonych wiąże się z psychofizyczną destrukcją bohaterów, z 
emanacją zła. 

Powyżej opisane utwory stanowią również próbę stworzenia 
psychofantastyki (metafantastyki), której głosicielem był Grabiński. 
Wydarzenia pochodzące z nowel mają podstawę bardziej lub mniej 
weryfikowalną - psychofizyczną, parapsychologiczną, czy też jedynie 
psychopatologiczną, natomiast emanacje nadrealności mają miejsce 
dzięki uczestnictwu umysłów ogarniętych namiętnością, gniewem, czy 
też nierealnym ruchem. Umysły te, zgodnie z genezyjską filozofią 
Słowackiego, natchnione wyobraźnią kreują fantomy. 

Wszelkie zmiany psychiczne dają możliwość wejrzenia w świat 
fantastyczny, który ingeruje w świat realny. Rzeczywistość ma więc 
budowę dwudzielną, aczkolwiek część nadrealna w niej przewodzi. 


ZAKONCZENIE 


Twórczość literacka Stefana Grabińskiego stanowi bardzo rozległy i 
wieloaspekotwy przyczynek do badań. Najdoskonalszym tego 
dowodem jest istnienie kompendium wiedzy o autorze Demona ruchu 
pióra Artura Hutnikiewicza. Celem naszej pracy nie było jednakże 
ukazanie całości działalności pisarskiej Grabińskiego, lecz zaledwie jej 
fragmentu, tj. nowelistyki (aczkolwiek, w tym przypadku, fragment ów 
stanowi jądro twórczości pisarza). Z tej części wyselekcjonowaliśmy 
również jeden aspekt, a mianowicie ścieranie się świata 
fantastycznego z realnym. Dogłębnemu wejrzeniu w ten problem 
poświęcona była ta praca. Pragnęliśmy ukazać, iż w nowelach 
Grabińskiego z jednej strony zauważamy wielodzielność Świata 
nadrealnego objawiającego się w realnym (fantastyczne istoty, miejsca, 
wypełnione mocami postaci opanowane przez ślepy tor, nierealne 
czyny etc.), z drugiej jednak kształt tych objawień zbudowany jest na 
jednolitym i niezmiennym kośćcu (tylko wybrani dostępują zaszczytu 
świadomego kontaktu ze sferą fantastyczną). 

Wieloma przykładami  udowodniliśmy bogactwo pomysłów 
Grabińskiego. Stanowią one reminiscencje tradycyjnych toposów, 
takich jak nawiedzony dom czy duch. Dają też ich twórcze 
przeobrażenie niespotykane na gruncie naszej literatury. Dla 
przykładu: Demon ruchu jest dziełem wyjątkowym, opierającym się na 
oryginalnej idei organizmu kolei, podporządkowanym zarówno 
zbudowanej przez autora ontologii jak i światopoglądowi. 

Grabiński w swej nowelistyce ukazywał dwutorowość świata - jego 
podział na część widzialną i niewidzialną. Owa część fantastyczna 
przesiąknięta jest złem. Kuszącym, gdyż niezauważalnym. Ono, raz 
dotknięte, pochłania bez litości i jedynie nielicznym udaje się wyjść z 
tej konfrontacji z życiem. 

Ludzie obłąkani ogarnięci pasjami (twórczymi, erotycznymi) 
zapominający o kształcie rzeczywistości, łatwiej mogą wejrzeć na 


drugą stronę. 

Grabiński - co należy zauważyć, jako jeden z najistotniejszych 
wniosków - był absolutnie oddany swej wizji świata. Przez całą 
twórczość szedł raz obrana ścieżką, oczywiście wzbogacając ją o nowe 
elementy. Zawsze jednak stanowiły one jej nieodłączną część, stapiały 
się z nią w wyjątkową, niepowtarzalną całość. Poszczególne nowele 
natomiast są zarówno próbą przetransponowania na polski grunt 
tradycji weird stories, połączoną nierozerwalnie z podbudową 
filozoficzno-mityczną. Grabiński, pod sztafażem stricte rozrywkowym 
starał się przekazać konkretne poglądy na rzeczywistość - jej wybitnie 
dwubiegunową formę. Bez reszty oddał się idei dychotomii świata, 
dając jej byt na stronach swych opowieści. 

Stefan Grabiński jest postacią wyjątkową nie tylko dla naszej 
fantastyki, ale ogółu naszej literatury. W toku pracy ukazywaliśmy 
kształt wykreowanego przez niego świata, staraliśmy się udowodnić 
przemyślaną konstrukcję pomysłów polskiego Poego. 1l, co 
najistotniejsze, przedstawiliśmy sposób, w jaki autor postrzegał 
współistnienie rzeczywistości cielesnej, otaczającej nas oraz tej 
dostrzeganej tylko przez nielicznych. 


BIBLIOGRAFIA 


Literatura podmiotu: 


Grabiński S., Demon ruchu, Warszawa 1999. 

Grabiński S., Niesamowite opowieści, Kraków 1975. 
Grabiński S., Utwory wybrane, t.1: Nowele, Kraków 1980. 
Grabiński S., Zemsta Żywiołaków, „Kruk” 1997, nr 2. 


Literatura przedmiotu: 


Adamiec M., Cień wielkiej tajemnicy, „Twórczość” 1982, nr 7. 


Bellinger G.J., Leksykon mitologii. Mity ludów i narodów świata, 
Warszawa 2003. 


Biedermann H., Leksykon symboli, Warszawa 2001. 


Brodke M., Wstęp, [w:] Pokój na wieży. Opowieści wampiryczne, 
Wrocław 1991. 


Brzostowska J., O twórczości Stefana Grabińskiego, „Pamiętnik 
Warszawski” 1931, nr10-2. 


Caillois R., Od baśni do science fiction, [w:] Odpowiedzialność i styl, 
Warszawa 1967. 


Cirlot J.E., Słownik symboli, Kraków 2000. 


Czachowski K., Obraz współczesnej literatury polskiej 1884-1934, t.3, 
Warszawa-Lwów 1936. 


Eliade M., Sacrum, mit, historia. Wybór esejów, Warszawa 1970. 
Filip G., Fantastyka i zło. Przykład Grabińskiego, „Fantastyka” 1989, 


nr 10. 


Gemra A., Wyobraźnia na manowcach: opowieści niesamowite, [w:] 
Literatura i kultura popularna IX, red. T. Zabski, Wrocław 2000. 


Grabiński S., Wywiad własny „Wiadomości Literackich”, „Wiadomości 
Literackie” 1927, nr 166. 

Grabiński S., Z mojej pracowni. Opowieść o „Maszyniście Grocie”. 
Dzieje noweli. Przyczynek do psychologii tworzenia, „Fantastyka” 
1984, nr 6. 


Grabiński S., Zagadnienie oryginalności w twórczości literackiej, 
„Pamiętnik Literacki” 1925, nr 26. 


Haining P, Leksykon duchów, Warszawa 1990. 
Horzyca J., Stefan Grabiński, „Krytyka I Życie” 1936, nr 47. 


Hutnikiewicz A., Stefan Grabiński czyli Jak się pisze „dreszczowce”, 
[w:] Prozaicy dwudziestolecia międzywojennego, red. B. Faron, 
Warszawa 1974. 


Hutnikiewicz A., Stefan Grabiński i jego dziwna opowieść, [w:] S. 
Grabiński, Utwory wybrane, t.1: Nowele, Kraków 1980. 


Hutnikiewicz A., Twórczość literacka Stefana Grabińskiego, Toruń 
1959. 


Irzykowski K, Fantastyka, „Maski” 1916, nr 32-33. 

Irzykowski K., Walka o treść, Warszawa 1929. 

Korzeniecka-Bondar A., Cisza jako pomost między światem a sobą 
samym, [w:] Ku humanistycznej przyszłości świata w nowym wieku, 
red. Z. Łomny i K. Marcinowska-Łangowska, Opole 2001. 

Krajewski T., Książę fantastów. Stefan Grabiński - polski Lovecraft, 
„Sfera” 2003, nr 1. 

Kwiatkowski J., Dwudziestolecie międzywojenne, Warszawa 2000. 
Kwiatkowski J., Literatura Dwudziestolecia. Synteza uniwersytecka, 
Warszawa 1990. 

Le Fanu J.S., Carmilla, [w:] Pokój na wieży. Opowieści wampiryczne, 
Wrocław 1991. 

Lem S., Posłowie, [do:] S. Grabiński, Niesamowite opowieści, Kraków 
1975. 


Niewiadomski A., Smuszkiewicz A., Leksykon polskiej literatury 
fantastycznonaukowej, Poznań 1990. 


Niewiadomski A., Grabiński Stefan (1887-1936), „Fantastyka” 1984, nr 
6. 


Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, przekł. i oprac. 
benedyktynów tynieckich, Poznań-Warszawa 1980. 


Płomieński J.E., Suweren polskiej fantastyki literackiej, [w:] Twórcy 
bez masek, Warszawa 1956. 


Poe E.A., Opowieści niesamowite, Warszawa 1956. 
Robbins R.H., Encyklopedia czarów i demonologii, Warszawa 1998. 


Słownik gatunków literackich, red. M. Biernacki i M. Paulus, Bielsko- 
Biała 1999. 


Słownik literatury popularnej, red. T. Żabski, Wrocław 1997. 
Słownik terminów literackich, Wrocław 1988. 

Smuszkiewicz A., Zaczarowana gra, Poznań 1982. 
Stevenson R.L., Doktor Jekyll i pan Hyde, Warszawa 1985. 


Stoff A., Sześć  „Spojrzeń” Stefana Grabińskiego, [w:] Od 
Kochanowskiego do Różewicza, red. J. Kryszak, PWN 1988. 


Tatarkiewicz W., Historia filozofii, Warszawa 1990. 

Wydmuch M., Gra ze strachem. Fantastyka grozy, Warszawa 1975. 
Wysłouch S., Anatomia widma, „Ieksty” 1977, nr 2. 

Zając D., Droga a polimorfizm bytu, „Kwartalnik Opolski” 2003, nr 1. 


Zwolińska B.,  Wampiryzm w literaturze romantycznej i 
postromantycznej. Na przykładzie „Opowieści niesamowitych” Edgara 
Allana Poego, „Poganki” Narcyzy ŹŻmichowskiej oraz opowiadań 
Stefana Grabińskiego, Gdańsk 2002. 


Przypisy 


[1] Za: A. Hutnikiewicz, Twórczość literacka Stefana Grabińskiego, 
Toruń 1959, s.58-59 

[2] J.E. Płomieński, Suweren polskiej fantastyki literackiej, [w:] Twórcy 
bez masek. Sylwetki, Warszawa 1956, s.118-119. 

[3] A. Hutnikiewicz, op. cit., s.67-68. 

[4] K. Irzykowski, Fantastyka, „Maski” 1918, z.32-33; cyt. Za: K. 
Czachowski, Obraz współczesnej literatury polskiej 1884-1934, t.3, 
Warszawa-Lwów 1936, s.538. 

[5] A. Hutnikiewicz, op. cit., s.81. 

[6] A. Główczewski, Zapomniany dramat fantastyczny (O „Ciemnych 
siłach” Stefana Grabińskiego), [w:]| Fantastyka, fantastyczność, 
fantazmaty, pod red. A. Matuszewskiej, Gdańsk 1994, s.124. 

[7] S. Grabiński, Wywiad własny „Wiadomości Literackich”, 
„Wiadomości Literackie” 1927, nr 166, s.1. 

[8] Za: A. Hutnikiewicz, op. cit., s.85. 

[9] A. Hutnikiewicz, op. cit., s.100. 

[10] Ibid., s.95. 

[11] Ibid., s.56. 

[12] Za: J. Kwiatkowski, Dwudziestolecie międzywojenne, Warszawa 
2000, s. 245. 

[13] Ibidem. 

[14] Cyt. Za: A. Niewiadomski i A. Smuszkiewicz, Leksykon polskiej 
literatury fantastycznonaukowej, Poznań 1990, s. 78 (hasło: STEFAN 
GRABIŃSKI). 

[15] W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t.1, Warszawa 1990, s.88. 

[16] D. Zając, Droga a polimorfizm bytu, „Kwartalnik Opolski” 2003, nr 
1, S.56-57. 

[17] W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t.3, Warszawa 1990, s.209-211. 
[18] A. Hutnikiewicz, Stefan Grabiński i jego dziwna opowieść, [w:] S 
Grabiński, Utwory wybrane, t.1:Nowele, Kraków 1980, s.12. 


[19] W. Tatarkiewicz, op. cit., s.201. 

[20] S. Grabiński, Ślepy tor, [w:] Nowele, s.185-207. 

[21] A. Hutnikiewicz, Twórczość literacka..., op. cit., s. 130. 

[22] A. Niewiadomski i A. Smuszkiewicz, op. cit., s. 79. 

[23] Cyt. Za: A. Wydmuch, Gra ze strachem. Fantastyka grozy, 
Warszawa 1975, s.110. 

[24] R. Caillois, Od baśni do science fiction, [w:] Odpowiedzialność i 
styl, Warszawa 1967, s.39. 

[25] A. Niewiadomski i A. Smuszkiewicz, op. cit., s.278 (hasło: 
FANTASTYKA GROZY). 

[26] A. Niewiadomski, Literatura fantastycznonaukowa, Warszawa 
1992, s.24. 

[27] Za: J. Kwiatkowski, op. cit., s.199-200. 

[28] K. Czachowski, op. cit., s.538. 

[29] A. Hutnikiewicz, Stefan Grabiński czyli Jak się pisze 
„dreszczowce”, [w:| Prozaicy dwudziestolecia międzywojennego. 
Sylwetki, red. B. Faron, Warszawa 1974, s.223. 

[30] S. Grabiński, Zagadnienie oryginalności w twórczości literackiej, 
„Pamiętnik Literacki” 1925, nr 26, s.1. 

[31] Ibid., s.2. 

[32] Ibid., s.3. 

[33] A. Niewiadomski i A. Smuszkiewicz, op. cit., s.78. 

[34] S. Grabiński, op. cit., S.4. 

[35] A. Hutnikiewicz, Twórczość literacka..., op. cit., s.120; za S. 
Grabiński, op. cit., S.4-5. 

[36] S. Grabiński, op. cit., S.5. 

[37] Za: A. Hutnikiewicz, op. cit., s.121-122. 

[38] Ibid., s.122. 

[39] Za: A. Hutnikiewicz, Stefan Grabiński czyli Jak się pisze 
„dreszczowce”, s.224. 

[40] A. Hutnikiewicz, Twórczość literacka..., op. cit., s.123-124. 

[41] za: A.Gemra, Wyobraźnia na manowcach: opowieści niesamowite, 
[w:] Literatura i kultura populana IX, red. T. Żabski, Wrocław 2000, 
s.155. 

[42] Słownik gatunków literackich, red. M. Bernacki i M. Paulus, 
Bielsko-Biała 1999, s.334.(hasło: POWIEŚĆ GOTYCKA). 

[43] M. Wydmuch, Gra ze strachem..., s.94. 


[44] S. Grabiński, Kochanka Szamoty, [w: | Nowele , Kraków 1980, s. 
392. 

[45] W domu Sary, [w:] Nowele, s.416. 

[46] Czad, [w:] Nowele, s. 362. 

[47] Głucha przestrzeń, [w:] Nowele, s.78. 

[48] Zauważmy wartość znaczeniową tytułu, wyraźnie określającego 
charakter opisywanego w noweli miejsca. 

[49] Ultima Thule, [w:] Nowele, op. cit., s.209. 

[50] E.A. Poe, Zagłada Domu Usherów,[w:] Opowieści niesamowite, 
Warszawa 1956, s.289. 

[51] B. Zwolińska, Wampiryzm w literaturze romantycznej i 
postromantycznej. Na przykładzie „Opowieści niesamowitych” Edgara 
Allana Poego, „Poganki” Narcyzy Źmichowskiej oraz opowiadań 
Stefana Grabińskiego, Gdańsk 2002, s. 150. 

[52] Ibid., s. 177. 

[53] Dziedzina, [w:] Nowele, s. 284. 

[54] Biały Wyrak, [w:] Nowele, s. 313. 

[55] M. Adamiec, Cień wielkiej tajemnicy, „Twórczość” 1982, nr 7, s. 
101. 

[56] A. Hutnikiweicz, Twórczość literacka..., s. 367-368. 

[57] Kochanka Szamoty, [w:] Nowele, s. 396-397. 

[58] Ślepy tor, [w:] Nowele, s. 188. 

[59] Szalona zagroda, [w:] S. Grabiński, Niesamowite opowieści, 
Kraków 1975, s.294. 

[60] Ibid., s. 294-295. 

[61] B. Zwolińska, op. cit., s.143. 

[62] Ibid., s.196. 

[63] Za: M. Eliade, Sacrum, mit, historia. Wybór esejów, Warszawa 
1970. 

[64] Dziedzina, s.286-287. 

[65] Szary pokój, s.225. 

[66] A. Hutnikiewicz, Stefan Grabiński i jego dziwna opowieść, [w:] S. 
Grabiński, Nowele wybrane, Kraków 1980, s. 19. 

[67] Ślepy tor, s.191. 

[68] A. Korzeniecka-Bondar, Cisza jako pomost między światem a sobą 
samym, [w:] Ku humanistycznej przyszłości świata w nowym stuleciu, 
red. Z. Łomny i K. Marcinowska-Łangowska, Opole 2001, s. 172. 


[69] A. Hutnikiewicz, Twórczość literacka..., s. 216. 

[70] S. Grabiński, Z mojej pracowni .Opowieść o „Maszyniście Grocie”. 
Dzieje noweli. Przyczynek do psychologii tworzenia, ,„Fantastyka” 
1984, nr 6, s. 65. 

[71] A. Hutnikiewicz, Stefan Grabiński czyli jak się pisze 
„dreszczowce”, s.13. 

[72] A. Stoff Sześć „Spojrzeń” Stefana Grabińskiego, [w:] Od 
Kochanowskiego do Różewicza, red. J. Kryszak, PWN 1988, s.164-165. 
[73] A. Hutnikiewicz, Twórczość literacka..., s.224. 

[74] Spojrzenie, [w:] Nowele, s.462. 

[75] A. Hutnikiewicz, Twórczość literacka..., s. 216. 

[76] Spojrzenie, s. 466. 

[77] Ibid., s.474. 

[78] Szary pokój, s.231. 

[79] S. Grabiński, Z mojej pracowni..., s.65. 

[80] S. Grabiński, Engramy Szatery, [w:| Demon ruchu, Gdańsk 1999, 
s. 131. 

[81] Spojrzenie,[w:] Nowele, s.471. 

[82] A. Hutnikiewicz, Twórczość literacka.., s.217. 

[83] W domu Sary, s.421. 

[84] Gebrowie, [w:] Nowele, s.337. 

[85] J. Lorentowicz, Galeria osobliwości, "Express Polarny” 1924, nr 
227/8; za: A. Hutnikiewicz, Twórczość literacka..., op. cit., s.225-226. 
[86] S. Grabiński, Zemsta Żywiołaków, „Kruk” 1997, nr 2, s.25. 

[87] Ibid., s.27. 

[88] Ibid., s.28 

[89] Smoluch, [w:] Nowele, s.93. 

[90] A. Hutnikiewicz, Twórczość literacka... s. 152. 

[91] K. Czachowski, Obraz współczesnej literatury polskiej..., s.539. 
[92] Za: M. Brodke, Wstęp, [do:] Pokój na wieży. Opowieści 
wampiryczne, Wrocław 1991, s.53. 

[93] S. Lem, Posłowie, [do:] S. Grabiński, Niesamowite opowieści, 
Kraków 1975, s.351. 

[94] za: A. Hutnikiewicz, Twórczość literacka..., s.231. 

[95] K. Czachowski, op. cit., s. 540. 

[96] Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, przekład i 
opracowanie benedyktynów tynieckich, Poznań-Warszawa 1980, s.112. 


[97] za: R.H. Robbins, Encyklopedia czarów i demonologii, Warszawa 
1998, s.307. (hasło: WAMPIR) 

[98] M. Brodke, op. cit., s.12. 

[99] Ibid., s.39. 

[100] J. Kwiatkowski, Dwudziestolecie międzywojenne, s.242. 

[101] W domu Sary, s.409. 

[102] Ibid., s.410. 

[103] Ibid., s.415. 

[104] Ibid., s.416. 

[105] Ibid., s.422. 

[106] Ibid., s.424. 

[107] Ibid., s.426. 

[108] Ibid., s.430. 

[109] Za: I. Kolasińska, Kiedy spojrzenie Gorgony budzi upiory: horror 
filmowy i jego widz, [w:] Kino gatunków: wczoraj i dziś, Kraków 1998, 
s.115, 

[110] W domu Sary, s.416. 

[111] J. S. Le Fanu, Carmilla, [w:] Pokój na wieży. Opowieści 
wampiryczne, wstęp i opracowanie M. Brodke, Wrocław 1991, s.241. 
[112] W domu Sary, s.412. 

[113] Carmilla, s.244. 

[114] ibid., s.245. 

[115] ibid., s.289. 

[116] M. Brodke, op. cit., s.53. 

[117] Za: A. Hutnikiewicz, Stefan Grabiński i jego dziwna opowieść, 
s.20. 

[118] Za: H. Biedermann, Leksykon symboli, Warszawa 2001, s.163 
oraz J.E. Cirlot, Słownik symboli, Kraków 2000, s.202. (hasło: KREW) 
[119] RH. Robbins, ibidem. 

[120] A. Hutnikiewicz, ibidem. 

[121] Za: M. Brodke, op. cit., s.29-30. 

[122] Kochanka Szamoty, s.391. 

[123] Za: A. Hutnikiewicz, Twórczość literacka..., s.191. 

[124] Kochanka Szamoty, s.399. 

[125] Ibid, s.394. 

[126] Ibid., s.403. 

[127] Ibid., s.404. 


[128] Ibid., s.405. 

[129] Ibid., s.406. 

[130] Za: A. Hutnikiewicz, Twórczość literacka..., s.193-194. 

[131] A. Hutnikiewicz, Stefan Grabiński i jego dziwna opowieść, s.18. 
[132] M. Adamiec, Cień wielkiej tajemnicy, s.107. 

[133] S. Lem, Posłowie, s.347. 

[134] A. Hutnikiewicz, Twórczość literacka..., s.185. 

[135] Za: A. Hutnikiewicz, Twórczość literacka..., s.194-195 oraz S. 
Lem, op. cit., s.346-347. 

[136] S. Wysłouch, Anatomia widma, „Teksty” 1977, nr 2, s.157. 

[137] Ibid., s.143. 

[138] Ibidem. 

[139] G. Filip, Fantastyka i zło. Przykład Grabińskiego, „Fantastyka” 
1989, nr 10, s.59. 

[140] za: G.J. Bellinger, Leksykon mitologii. Mity ludów i narodów 
świata, Warszawa 2003, s.361 oraz P. Haining, Leksykon duchów, 
Warszawa 1990, s.127 oraz R.H.Robbins, op. cit., s.284-285. (hasła: 
INKUB, SUKKUB) 

[141] za: A. Hutnikiewicz, Twórczość literacka..., s.130. 

[142] S. Grabiński, Z mojej pracowni. Opowieść o „Maszyniście 
Grocie”. Dzieje noweli. Przyczynek do psychologii tworzenia, 
„Fantastyka” 1984, nr 6, s.52. 

[1453] Dziedzina, s.281. 

[144] Za: G. Filip, op. cit., s.58. 

[145] Zez,[w:] Nowele, s.39. 

[146] Ibid., s.41. 

[147] Ibid,, s.43. 

[148] A. Hutnikiewicz, Stefan Grabiński i jego dziwna opowieść, s.20. 
[149] Zez, s.43. 

[150] Ibid., s.44. 

[151] Ibid., s.51. 

[152] G. Filip, op. cit., s.59. 

[153] Za: A. Hutnikiewicz, Twórczość literacka..., s.227. 

[154] W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t.3, s.115. 

[155] A. Hutnikiewicz, Twórczość literacka..., s.230. 

[156] Określenie za: G. Filip, ibidem. 

[157] M. Adamiec, op. cit., s.99. 


[158] Problemat Czelawy[w:] Nowele, s.233. 

[159] Ibid., s.235. 

[160] Ibid., s.237. 

[161] Ibid., s.241. 

[162] Ibidem. 

[163] Ibid., s.246. 

[164] Ibid., s.252. 

[165] Ibid., s.253. 

[166] Ibid., s.259-260. 

[167] Por. K. Irzykowski, Walka o treść, Warszawa 1929, s.142. 

[168] S. Grabiński, Zagadnienie oryginalności w twórczości literackiej, 
S.3. 

[169] Za: G. Filip, ibidem. 

[170] A. Niewiadomski i S. Smuszkiewicz, Leksykon polskiej literatury 
fantastycznonaukowej, Poznań 1990, s.78. (hasło: STEFAN 
GRABIŃSKI) 

[171] A. Hutnikiewicz, Stefan Grabiński i jego dziwna opowieść, op. 
cit., 8.20, 

[172] Za: G. Filip, op. cit., s.58. 

[173] J. Brzostowska, O twórczości Stefana Grabińskiego, „Pamiętnik 
Warszawski” 1931, nr 10-2, s.165. 

[174] P Haining, op. cit., s.273.(hasło: SOBOWTÓR) 

[175] Za: A. Hutnikiewicz, Twórczość literacka..., s.237. 

[176] A. Hutnikiewicz, Stefan Grabiński i jego dziwna opowieść, s.12. 
[177] za: D. Zając, Droga o polimorfizm bytu, „Kwartalnik Opolski” 
2003, nr 1, s.57. 

[178] S. Grabiński, Z mojej pracowni..., s.53. 

[179] za: W. Tatarkiewicz, op. cit., s.211. 

[180] A. Niewiadomski i A. Smuszkiewicz, ibidem. 

[181] A. Hutnikiewicz, Twórczość literacka..., s.149. 

[182] D. Zając, op. cit., s.55. 

[183] A. Hutnikiewicz, Twórczość literacka..., ibidem. 

[184] S. Grabiński, Demon ruchu, [w:] Nowele, s.137. 

[185] ibid., s.123. 

[186] Ibid., s.127. 

[187] Ibid., s.128. 

[188] Ibid., s.131. 


[189] D. Zając, op. cit., s.56. 

[190] Za: W. Tatarkiewicz, op. cit., s.201. 

[191] D. Zając, op. cit., s.57. 

[192] M. Adamiec, op. cit., s.102. 

[193] Za: A. Hutnikiewicz, Twórczość literacka..., s.152. 
[194] D. Zając, op. cit., s.59. 

[195] Za: M. Adamiec, op. cit., s.103. 

[196] D. Zając, op. cit., s.57. 


Spis treści 


Wstęp 
Rozdział I. Stefan Grabiński. Sylwetka autora, wykładnia 
światopoglądowa, poglądy na twórczość fantastyczną 
Wprowadzenie 
1. Sylwetka autora 
2. Światopogląd autora 
3. Poglądy Stefana Grabińskiego na twórczość fantastyczną 
Zakończenie 
Rozdział II. Punkty i sposoby stykania się świata 
fantastycznego z rzeczywistym 
Wprowadzenie 
1. Odcięta przestrzeń 
2. Obłęd 
3. Zawody 
Zakończenie 
Rozdział III. Najważniejsze elementy świata fantastycznego 
Wprowadzenie 
1. Wampiry i upiory 
2. Demoniczni bliźniacy 


3. Organizm kolei 
Zakończenie 


Zakończenie 
Bibliografia 
Przypisy 


